
Un pan du réel s’infiltre dans la fiction par le
truchement d’une série d’images d’archives, des
éléments fantastiques contaminent un récit intime,
un témoignage poignant prend des airs de film
d’action, un documentaire dresse le portrait d’un
grand photographe jusqu’alors inconnu… Cette
année, à Clermont-Ferrand, impossible de manquer
la présence du documentaire qui emprunte les
formes les plus variées qui soient. Loin du cliché de
l’entretien filmé, le vieil Oncle Doc a su trouver une
nouvelle vitalité dans l’hybridation des formes, du
sang neuf dans une fusion avec la fiction.

une autobiographie de l’enfer
Parmi les vingt documentaires présents à

Clermont-Ferrand, comment ne pas évoquer
d’abord le choc de Lame de fond ?

Pour un film concourant en compétition fran-
çaise, sa durée inhabituelle (cinquante-sept
minutes) en faisait déjà un petit objet de curio-
sité. Ce premier vrai court métrage de Perrine
Michel (ancienne élève des ateliers Varan, elle a
déjà réalisé un essai de fin d’études) méritait bien
plus qu’un petit détour. À travers un récit intime
centré autour d’une narratrice que l’on ne verra
jamais, Perrine Michel écrit une autobiographie
de l’enfer dans laquelle une enfant, élevée par ses
parents dans une communauté hippie, va servir
de jouet sexuel non seulement à son père, mais
également à quelques autres membres de la com-
munauté. Aussi sinistre soit-elle, cette histoire est
racontée sans colère, ni reproche par une voix qui
s’interroge. L’image s’accroche aux branches des
arbres près de la maison où a eu lieu le drame et
le cadre, souvent fixe, se retrouve parfois peu à
peu recouvert de gouttes de pluie.

Une ellipse temporelle projette ensuite Lame
de fond dans un passé proche. Autre décor : celui
d’un asile psychiatrique dans lequel la jeune femme
a fait plusieurs séjours. La voix off évoque alors sa
perception douloureuse du monde (ses délires,
ses peurs) qu’elle met en scène à travers plusieurs
séquences d’animation. Très vite, on ne sait plus
si cette schize paranoïaque est le fruit des pres-
criptions médicamenteuses qui, comme dans les
drug movies, désoriente non seulement le sujet-
objet filmé mais également son spectateur. Perrine
Michel entremêle si bien les fils du vrai et du faux,
du faux et du vrai qu’il est impossible d’en découdre
l’écheveau.

La question soulevée par ce film ne consiste
d’ailleurs pas en la recherche de ce qui relève d’un
régime (c’est vrai) ou d’un autre (c’est faux), mais
plutôt de voir combien dans la création de l’au-
tofiction, l’un se nourrit de l’autre et l’autre dévore
le premier, si ce n’est le contraire… Lame de fond
pose peut-être moins la question de la porosité
des mondes (réel/irréel) que celle du “dire” et du
“filmer”. Comment dire la vie et comment taire
la douleur (ou inversement). Comment filmer l’in-
filmable (le passé, le délire intérieur), et entre
pudeur et impudeur, entre accusation et créa-
tion, quels angles adopter, quels masques pour

se protéger ? Lorsque les questions de cinéma
résonnent aussi près de la vie, elles n’en sont que
plus passionnantes.

l’empreinte du monde
À Clermont-Ferrand cette année, nombreuses

étaient les fictions qui cherchaient à faire entrer
au cœur de leur système l’histoire vraie, le réel,
le témoignage, bref une base documentaire. Loin
de constituer une plus-value, cette greffe, tel un
corps autonome, contaminait systématique-
ment son nouvel environnement. Qu’on se le
dise, aussi trivial que ce dernier puisse paraître,
le réel n’est jamais anodin. Enregistrer ce qui
bruisse, travailler sur le temps, la mémoire, l’his-
toire, c’est prêter attention à ce qui brûle, à ce
qui se consume. Tel est le projet du film brési-
lien A onda traz, o vento leva (Flux et reflux) dans
lequel Gabriel Mascaro, son réalisateur, filme
l’empreinte d’un monde à travers le portrait de
Rodrigo, un jeune sourd vivant dans la banlieue
de Recife, dont il décrit sans aucun commentaire
le quotidien. Donner voix à un sans-voix, voilà
l’humble projet de ce film où rien n’indique que
nous sommes dans un documentaire. Rodrigo,
père d’une petite fille et installateur de systèmes
audio pour voitures, vit en lien étroit avec les
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Lame de fond, 2013, couleur, 57 mn.
Réalisation, scénario, image, animation, voix et production : Perrine Michel. Montage : Marie-
Pomme Carteret. Son : Perrine Michel et Frédéric Hamelin.
Mention Spéciale du Jury, Festival de Clermont-Ferrand 2014

A onda traz, o vento leva, Brésil/Espagne, 2012, couleur, 28 mn.
Réalisation, scénario et image : Gabriel Mascaro. Montage image et son : Eduardo Serrano. Son :
Mauricio D'Orey, Gabriel Mascaro et Joana Claude. Interprétation : Márcio Campelo Santana.
Production : Desvia Produções Artisticas e Audiovisuais.

les films

Lame de fond de Perrine Michel  &  A onda traz, o vento leva de Gabriel Mascaro

ENTREMÊLER LE VRAI ET LE FAUX
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sons dont il ressent les vibrations. Bruit d’une
scie sauteuse, caprice de sa petite fille, oscilla-
tion des vagues et musique techno, A onda traz…
est un film éminemment sonore. S’opère ici tout
un jeu autour de la relativité des repères : le son
que l’on entend, mais que le personnage, lui, res-
sent. Gabriel Mascaro donne à son film l’aspect
d’un laboratoire où aurait lieu une expérience
sensorielle, esthétique et philosophique.

A onda traz… se trouve résolument tourné
du côté de l’humain, film-portrait de Rodrigo,
jeune homme handicapé qui, loin de l’image de
la victime (pourtant en plus d’être sourd, on
apprend que Rodrigo est atteint du VIH…), se révèle
avoir plusieurs facettes, ambigu à souhait. A onda
traz… puise dans sa forme tous ses enjeux. Il dilue
le réel dans ses plans larges (telle cette scène de
famille filmée de manière pudique au seuil d’une
porte qui paraîtra narrative) et injecte de la fic-
tion (de l’émotion et du sensuel) dans ses gros
plans. Toute l’énergie d’un corps (fragile et fort),
d’une l’altérité singulière, se retrouvent ici
concentrées. La grande force de ce film est de
réunir des espaces de représentations disjoints
comme un pan de mythologie et une tranche
de vie quotidienne et de se détourner de l’em-
prise du réel pour mieux en suggérer son empire
(sentir, ressentir, jouer, se baigner), sa complexité
ou simplicité déconcertante et fascinante.

Donald James

Pluie de docs à Clermont
Outre Le jour a vaincu la nuit de Jean-Gabriel Périot (cf.

Bref no 108), La part de l’ombre d’Olivier Smolders, Lame de
fond de Perrine Michel, A onda traz, o vento leva de Gabriel
Mascaro, on pouvait découvrir à Clermont cette année Rhoma
Acans de Leonor Teles, Scars of Cambodia d’Alexandre Liebert
et Un pays de silence de Paul Tom, trois films où s’entremê-
lent intimité et Histoire.

Le documentaire-portrait était également à l’honneur :
portrait d’une ville et à travers elle du capitalisme dans Andorre
de Virgil Vernier et Vegas de Lukasz Konopa ; portrait des
femmes vivant sur les pentes de la mine de Potosi dans Minerita
de Raúl de la Fuente ; témoignage masqué (rotoscopie) d’un
hooligan gay avec I Love Hooligans de Jan-Dirk Bouw ou encore
romance magique à travers le temps entre un vieil homme
et une jeune danseuse dans Ghost Train de Kelly Hucker. Enfin
cris et chuchotements du monde contemporain : Hätäkutsu
de Pekka Veikkolainen mettait en scène la bande-son d’une
série de SOS ; et méditation esthétique sur la vie avec Feux et
barbecues interdits de Simon Ketteniss et Zima de Cristina
Picchi, deux cartes postales saisissantes (les Vosges en automne
d’un côté, l’hiver en Sibérie de l’autre) qui entre présence et
absence interrogent l’endurance du souvenir, la fragilité des
civilisations. DJ
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