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L ’ombre d’un doute 

*  Filmographie :
Lame de fond (57’ - 2013)
Le pêcheur de la lune (25’ - 2003-2011)
Ouiza comme au cinéma (24’ - 2004)

Après plusieurs rencontres et débats avec les spectateurs de 
mon fi lm Lame de fond, j’ai recréé ce dialogue autour d’une 
question essentielle de cinéma et de ce fi lm en particulier : le 
jeu entre le vrai et le faux. Le « je Perrine Michel » joue/se joue 
avec/de vous.

Spectateur. – C’est un fi lm qui glisse du réel à l’imaginaire, 
du vrai au faux, d’une situation de « normalité » à la folie. J’ai eu 
besoin de voir deux fois votre fi lm pour vraiment appréhender 
ces questions.
Moi. – J’espère que c’est un fi lm complexe, qui ne donne pas 
tout à voir dès la première lecture. Nous vivons dans une socié-
té où tout est prémâché. J’aime l’idée que les spectateurs res-
sentent, puis se questionnent. 
Spectateur.  – À la première vision, j’ai tout pris dans la gueule, 
les souvenirs incestueux, aucun recul, aucune analyse : tout 
était vrai.
Moi. – Et la deuxième fois ?
Spectateur. – C’était beaucoup plus subtil. C’est étonnant 
comme je n’avais absolument pas perçu certaines choses la 
première fois. 
Moi. – Les spectateurs se projettent dans des endroits très dif-
férents et la perception du début du délire varie beaucoup de 
l’un à l’autre. Certains pensent que c’est toute la force du fi lm. 
D’autres ont le sentiment d’avoir été trompés et ont des réac-
tions violentes.
Spectateur. – Ce que l’on perçoit en le revoyant, ce sont les dif-
férentes strates de mémoire, les fi nes couches du millefeuille. 
Et pour moi, fi nalement, tout est vrai. Et tout est faux aussi !
Moi. – Ce qui est sûr, c’est que tout est vrai au présent de la 
crise, qui est le temps du fi lm. Mon entière honnêteté vis-à-
vis du spectateur se situe ici. Cela pose la question du délire. 
Tout est vrai pour celui qui déraille. Les réminiscences étaient 
claires comme des scènes de cinéma, je les ai vécues dans ma 
tête et dans mon corps, avec des tremblements, des saigne-
ments, un terrible état de détresse.
Spectateur.   – Mais vous aujourd’hui, vous savez ce qui est 
vrai, ce qui est faux ?
Moi. – Ce que je sais, c’est que je continuerai à faire des fi lms, 
et par là même je continuerai à interroger cette question du vrai 
et du faux, qui est une question de cinéma qui me passionne.
Spectateur. – Vous ne répondez pas vraiment à ma question. 
Moi.  – Celui/celle qui fera une analyse du fi lm pourra inter-
préter une mise en scène précise du vrai et du faux, avec des 
voix qui se dédoublent, des ruptures à l’image comme au son. 
Ce qui est sûr, c’est qu’il y a bien eu trauma. Mais il ne se situe 
pas forcément là où on en a l’habitude. Il ne faut pas croire 

que j’avais toutes les clés en moi en faisant le fi lm. Je répon-
dais simplement à une nécessité vitale de le faire. Mais le fi lm, 
après sa réalisation, m’a permis de mettre le doigt sur la mé-
moire transgénérationnelle de ma famille : il y a une transmis-
sion inconsciente des traumatismes et de la sou! rance non 
dite. J’ai reconstitué une mémoire face au silence et au secret.
Spectateur.  – Grâce à la psychanalyse ? 
Moi. – La psychanalyse et le cinéma sont mes compagnons 
de route. Je n’invente rien en parlant du lien qui existe entre 
les deux. 
Spectateur. – Vous interrogez le contexte de la libération 
sexuelle des années soixante-dix dans votre fi lm.
Moi. – Pour aller vite : je n’accède au Monde, à l’Histoire, à une 
certaine réalité que par le prisme de l’art, qu’à travers sa repré-
sentation. Il en est de même avec mon histoire familiale. J’avais 
besoin de faire un fi lm pour comprendre ma lignée. Je n’ai fait 
le choix du doute qu’à la fi n, avec la monteuse, et de manière 
assez inconsciente. J’avais été censurée et autocensurée avec 
ces souvenirs, et ce n’est qu’au moment du montage, que j’ai 
senti une vérité possible, celle d’une famille et pas celle de ma 
seule personne.
Spectateur.   – Finalement, on pourrait dire que votre travail 
est à la lisière entre fi ction, autofi ction, documentaire, essai, 
fi lm expérimental.
Moi. – Je crois au cinéma. Pas à un genre cinématographique. 
Une spectatrice m’a dit que c’était un thriller hitchcockien ! 
Spectateur. – Ce dialogue peut-il intéresser ceux qui n’ont pas 
vu le fi lm ?
Moi.  – C’est une bonne question ! Je ne sais pas.

(Merci à Olivier Daunizeau, Pauline David, Gaëlle Rilliard, Rosa 
Spaliviero)

Perrine Michel
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