
“J'ai vécu dans cette ville il y a vingt ans. Mes
souvenirs ont perdu de leur précision. Qui sait
ce que le passé me réserve ?” 

La voix offqui nous guide à travers les rues
de Bois d'Arcy, petite ville en périphérie de Paris,
est l'une des plus puissantes imaginées par
l'écriture documentaire de ces dernières années.
Tandis que les plans de la ville s'enchaînent, la
voix délaisse peu à peu son apparente sérénité
pour se teinter d'amertume. Elle fait alors jaillir
de ces images faussement anodines une vio-
lence sourde, enfouie jusque dans les murs, les
rues, les bois alentour. Ce pays étrange regardé
à la loupe, découpé au scalpel, a été le théâtre
de souvenirs douloureux et la voix sans corps
qui plane sur la ville semble celle d'un fantôme

revenant hanter les lieux d'un crime. Qui est
mort dans les rues désertes de Bois d'Arcy ?
L'enfance du cinéaste. Qui l'a tuée ? La peur,
l'exclusion, le racisme ordinaire. 

un inter
Ce n'est pas la première fois que Mehdi

Benallal fait s'entrechoquer ainsi des espaces
urbains déshumanisés et les territoires fertiles
de l'imaginaire. Ces deux précédents courts
métrages, Le retour à Sceaux (2010) et Aux
rêveurs tous les atouts dans votre jeu (2011)
arpentaient d'autres non-lieux et les habillaient
des couleurs du rêve et du fantasme. En ôtant
à l'espace toute présence humaine, en relé-
guant le corps et la parole à la périphérie de

l'image, Bois d'Arcy pousse plus loin encore ce
travail de contrepoint. Chaque plan, pourtant
admirablement cadré, vacille, puis s'autodé-
truit par les puissances évocatrices de la voix
et du hors-champ. Telle cette prison qui ne sera
évoquée qu'avec des plans de forêt (est-ce des
troncs d'arbres ou bien des barreaux ?) ou de
nature domestiquée suggérant la sauvagerie
cachée dans ces espaces trop bien aménagés.
Par un travail subtil sur la durée des plans, per-
mettant tour à tour de les vider ou de les surin-
vestir de sens, le film construit une forme sin-
gulière de suspense. Un suspense inquiétant,
non résolu, qui se heurte sans fin à l'impos-
sible mémoire des lieux.

DOSSIER
ÉCRIRE UN DOCUMENTAIRE
“Écrire un documentaire” sonne sans doute aux oreilles
de certains comme un oxymore. Comment peut-on cou-
cher préalablement sur le papier un film qui consiste à
partir à la découverte du monde et donc, ne peut savoir
de quoi ce qu'il filmera sera fait.
Nous aurions pu débattre longuement de cette ques-
tion. Nous avons préféré confronter la genèse de quelques
documentaires récents qui ont arrêté notre regard.
Entre une réalisation élaborée peu à peu au fil du temps
et une autre, parfaitement minutée avant même d'être
tournée, les diversités à l'œuvre disent avec éclat que
la formule “écrire un documentaire” peut renvoyer à
mille et une approches. Le savoir est une chose, l'éprou-
ver sur la base de documents en est une autre.

Bois d'Arcy de Mehdi Benallal
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Tout est parti, en 2011, de l’idée d’un film
où je me raconterais. Après avoir filmé mes amis
dans Aux rêveurs tous les atouts dans votre jeu,
il me fallait tourner la caméra vers moi. 

Je n’étais retourné qu’une fois à Bois d’Arcy
depuis notre départ de la ville en 1989. La ville
m’avait eu l’air complètement à l’abandon.
Depuis, ils ont fait des efforts pour la rendre
“jolie”, ce qui la rend encore plus triste et
repoussante.

J’ai écrit le texte pendant les repérages ; je
marchais dans la ville, je m’imprégnais des lieux,
je fouillais dans mes souvenirs, je les notais,
tout ça s’est fait en même temps. J’ai pris
quelques photos d’immeubles, pour définir le
parcours du film. Je n’ai écrit ni note d’inten-
tion ni synopsis.

Le tournage m’a pris six jours en juillet 2012.
J’ai été accompagné un jour par Sylvain
Maestraggi, un autre par Adrienne Bavière, un
troisième par Christophe Clavert, et un qua-
trième par ma mère. J’ai tourné en solitaire
deux jours. J’avais une caméra DV, à cassettes. 

Je me rendais sur les lieux repérés, et je
construisais le cadre au moment de réaliser le
plan. Au montage, beaucoup de plans que je
croyais bons se sont révélés ne pas tenir debout.
Quasiment tous les plans réussis sont dans le
film. Les mouvements de caméra sont toujours
liés à ce qui est dit, ainsi qu’à l’idée de pro-
gression (dans la ville et dans la mémoire). …

Écrire Bois d’Arcy
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Le montage a été pénible et laborieux ; il
m’a pris tout l’hiver. Parfois, le passage d’un
plan à un autre m’occupait plusieurs jours, car
à chaque fois que je coupais ou ajoutais quelques
secondes, je revoyais le film entier et décou-
vrais de nouveaux problèmes… J’ai monté le
film à l’oreille. Le son est celui enregistré en
direct par la caméra pendant les prises. Puis,
Élodie Royer a enregistré ma voix, une nuit, à
Radio France. 

Le travail de Straub et Huillet est certai-
nement à l’origine de ma confiance en la durée
des plans, durée qui crée (à condition de ne pas
s’y noyer) un “suspense” particulier. Ce n’est
pas : “Que va-t-il arriver ?” (on ne suit pas une
action) mais “qu’est-ce qui cherche à se dire ?”
ou “qu’est-ce qui tente d’émerger ?” La plupart
des films de Straub et Huillet font revenir des
souvenirs qui ont un rapport avec la vérité
d’une situation historique et politique donnée.
J’ai revu des films de Duras récemment, et je
crois qu’au fond Bois d’Arcy vient autant de ses
films que de ceux de Straub et Huillet. J’ai vu
tout Duras à la fin des années 1990, dans un
cinéma parisien aujourd’hui disparu qui s’ap-
pelait le République, et c’est resté enfoui en
moi quelque part. C’est sensible dans ma façon
de dire le texte, je crois.

Je ne sais pas comment Duras travaillait la
lecture de ses textes, mais on trouve facilement
des copies des documents de travail de Straub
et Huillet. C’est plein de couleurs, de barres paral-
lèles représentant des durées de silence, etc. Je
me suis retrouvé moi aussi à tracer des lignes
et des flèches autour des phrases que j’avais
écrites, pour m’obliger à ne pas tomber dans
une lecture molle, sans énergie, où chaque phrase

retombe et se perd. En travaillant mon texte, j’ai
appris à décider à quel moment accélérer, décé-
lérer, assombrir ma voix ou l’éclaircir. C’est un
travail qui a porté ses fruits ; j’ai été horrifié les
premières fois que je me suis enregistré lisant

ce texte. C’était très mauvais, très plat, et au final,
après beaucoup de travail, je trouve la lecture
juste, à quelques détails près.  
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leurs sacrifices. Dans mon cas, s’ajoute le fait
que j’étais français de papiers, de langue et de
naissance, tandis que mon père est resté algé-
rien toute sa vie (il n’a jamais demandé la natio-
nalité française). 

Il y a ainsi une part de vengeance dans mon
film. C’est le sujet explicite du film ; je venge
mon père de l’humiliation qu’il a subie en
retournant sur les lieux du “crime” et en racon-
tant les petits harcèlements médiocres des voi-
sins et leurs insultes racistes. Mais ce sujet en
recouvre un autre, que la fin de mon film laisse
entrevoir. 

un inter (l’étranger)  
Enfant, je n’ai connu mon père qu’à travers

d’autres regards, ceux de ma mère qui l’aimait
aveuglément, et ceux de ces voisins qui le mépri-
saient du fait de ses origines. Dans ces photos,
je lui souris parce qu’il me le demande, et parce
qu’on obéit à son père, mais ce sourire ne nous
rendait pas plus familiers. Mon père avait besoin
de ces photos pour croire à cette famille dont
il se sentait étranger, comme il se sentait étran-
ger à tout. Mais, par un tour de son inconscient,
il s’en excluait. Il récoltait les preuves de son
attention envers nous, en même temps que
celles de sa distance absolue, irrémédiable. Nous
étions très sages, comme des images, c’est-à-
dire comme des êtres de papier. Notre famille
n’existait pas.

Bien avant ces années déprimées à Bois
d’Arcy, mon père avait déjà tout perdu. Il a beau-
coup travaillé dans sa vie pour construire et
posséder quelque chose – son acharnement à
nous rassembler sur les photos en témoigne –,
mais en vain. Je ne peux pas expliquer son déses-

Je suis retourné à Bois d’Arcy, quelques mois
avant les élections présidentielles de 2012, pour
y chercher les traces de la xénophobie ordinaire
subie par ma famille dans les années 1980. J’ai
rencontré d’abord la torpeur de la ville, sa lai-
deur, sa passivité, sa tristesse. Plus je l’arpen-
tais, plus me revenait une autre tristesse, celle
de mon père. Ces années-là furent les pires de
sa vie – comme il me le révélera avant sa mort.
J’ai cherché à Bois d’Arcy les traces de cette souf-
france. En me promenant, en écrivant, j’ai essayé
de situer mon père dans mes souvenirs. Et sans
le vouloir, forcé par mon enquête, j’ai fini par
faire, en creux, son portrait.

J’ai cherché des photographies de l’époque
où nous habitions Bois d’Arcy. Dans ces photos,
prises à Bois d’Arcy ou ailleurs (surtout en Algérie
et en Hongrie, d’où ma mère est originaire),
mon père brille par son absence. À l’image, il
n’y a toujours que nous quatre, mes sœurs, ma
mère et moi, et c’est toujours, systématique-
ment, mon père qui prend la photo. Je n’ai trouvé
de lui qu’une seule photo, sombre, où il est seul
à l’image. 

On me voit sur ces photos, à l’âge de sept-
neuf ans, aux côtés de mes sœurs et de ma
mère, regardant l’objectif, c’est-à-dire ce père
qui est la cause de mon film. Ces photos révè-
lent le besoin obsessionnel qu’avait mon père
de réunir et fixer la famille qu’il a fondée, de la
faire exister au moins sous la forme d’images.
Et dans ces images, il y a notre regard à nous,
sa femme, ses filles et son fils, qui ne soupçon-
nions pas ce qu'il éprouvait. 

On hérite tous, plus ou moins, du senti-
ment de n’avoir pas compris ses parents, de
n’avoir pas pleinement mesuré leurs efforts et

Bois d’Arcy, 2013, couleur, 24mn.
Réalisation, image et montage : Mehdi Benallal. Son : Mehdi
Benallal et Élodie Royer. Production : Triptyque Films.

poir. Je ne peux qu’en témoigner, du point de
vue qui fut et qui est le mien, en photographiant
à mon tour. Mais au lieu du plein illusoire d’une
vie de famille harmonieuse, j’ai voulu filmer le
vide qui nous aspire et qu’il faut repousser de
toutes nos forces. 

Après les images d’une ville déserte et
morne, Bois d’Arcy se conclut sur des plans de
forêt, afin que le spectateur puisse respirer un
peu. Il est important de faire sentir la coexis-
tence des contraires : l’amertume et la sérénité,
la tristesse et l’espérance. 

À propos des photos 

Je n’ai trouvé de [mon père]
qu’une seule photo, sombre, 
où il est seul à l’image



Bref : Ce projet est très spécifique ; le cinéma
documentaire s'écrit beaucoup au montage, or on a, ici,
l'impression qu'il a préexisté au film. C'est une sorte 
de scénario-montage story-boardé…

Oui, c'est complètement ça, le dossier en témoigne,
j'étais à la table de montage avant le tournage. J'avais commencé à
monter des images Super 8, à placer des photos de repérages et la
voix off ; j'avais une idée précise de ce que j'avais à tourner, il y avait
même un minutage pour les temps de travelling. 

Il y a eu une seconde écriture au montage, mais elle a été légère
par rapport à ce qui se passe généralement… On est loin du cinéma
direct.

L'idée pour le dossier était de faire un objet essentiellement
visuel, qui contienne en grande partie la forme du film. Il est struc-
turé par la voix off, qui a été écrite très rapidement, peu modifiée si
l'on compare avec le résultat final. C'est vraiment la voix off qui est
le point de départ ; autour d'elle, je me suis rendue au cimetière
pour faire des photos de repérages, dont certaines ont rejoint le film.
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Nous sommes revenus dans l'allée des marronniers 
de Leslie Lagier
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photogrammes de Cyrano de Bergeracde Jean-Paul Rappeneau, film
que j'étais en train de regarder lors de l'annonce de la mort de Michel
quand j’étais enfant ; donc dans ma mémoire c'est évidemment plus
qu'un film, c'est un renvoi direct à cette nouvelle. 

L'intention avec ces photogrammes était de créer un moment
suspendu – comme si l'on arrêtait le temps, comme lorsqu'on reprend
son souffle. Les photos sur la poignée de porte participent du même
registre de cet état de suspension ; ces photos interviennent lorsque
mon frère s’apprête à m'annoncer une autre mort, celle de Daniel. 

Les travellings ont été tournés en 16 mm. J'y tenais pour plu-
sieurs raisons ; d'abord pour être dans la matière du cimetière, dans
la matière lumineuse du lieu, et je pense qu'il n'y a que la pellicule
qui est capable de retranscrire ça – d'autant que l'on a choisi une
émulsion particulière qui a un rendu très granuleux, vibrant. J’ai le
sentiment que la pellicule rend l'image plus vivante, plus proche.
D'autre part, le choix du 16 mm est lié à des questions de cadre ; je
voulais éviter un trop grand hiatus avec le Super 8, et limiter le
champ à l'allée pour ne pas trop voir le cimetière, donc le 1/1,33 était
parfait dans cette optique. 

Bref : Si l'on regarde le dossier du film, il manque 
donc juste le prologue… 

Le prologue est arrivé en dernier dans l'écriture du film. Je
voulais créer une impression d'universalité ; c'est pourquoi les per-
sonnages ne sont pas identifiés. Les films Super 8 ont quelque chose
de spécifique dans la mesure où ils font appel directement à la
mémoire, à la mémoire de chacun. L'idée était de ne retirer des

Et ce dossier intègre évidemment des photogrammes des films de
famille en Super 8. Si bien que pour un dossier de film, qui plus est
dit “documentaire”, il est très fidèle au résultat final. 

Bref : L'origine du film serait donc plutôt le texte, 
les mots, plus que l'image...

Ce sont les deux à la fois. Le point de départ est sans doute
l'annonce de la mort de Jean-François. Mais, peu de temps avant sa
mort, j'ai découvert les films Super 8 qu'il avait réalisés plus jeune ;
c'est le seul dans la famille à avoir filmé. Cela a été pour moi une
sorte de choc. 

Dans la genèse du film, il y avait d'une part cette question du
deuil au cœur de mon histoire familiale, d'autre part la découverte
– par les films Super 8 – d’un bonheur familial qui m’était étranger,
de visages heureux, de grandes fêtes de famille, de mariages, de
naissances… J’ai découvert, avec ces films Super 8, “l’époque des pos-
sibles”, mais avec la conscience de ce qu’avait été la suite de l’his-
toire…Nous sommes revenus dans l'allée des marronniers s'est bâti
sur l’écart entre ce qui avait été et ce qui était finalement advenu. 

Bref : Dans le détail, quels sont les différents statuts 
et régimes d'images ?

Il y a les photos du repérage pour le dossier, dont certaines
ont donc été montées ; puis il y a celles qui ont été faites spécifi-
quement dans le cadre du tournage – celles du début en noir et
blanc. Il y a également les travellings dans les allées du cimetière
de Pantin et les films Super 8 de Jean-François. Puis, il y a quelques …
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Il y a les photos du repérage pour le dossier, dont certaines ont donc été montées ; 
puis il y a celles qui ont été faites spécifiquement dans le cadre du tournage 
– celles du début en noir et blanc. Il y a également les travellings dans les allées 
du cimetière de Pantin et les films Super 8 de Jean-François.
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images que du lien, du contact, de la transmission, mais cela sans
les visages, pour faire en sorte que ces images ne convoquent pas
seulement mon histoire personnelle, mais celle de tout un chacun.
Ce prologue a été construit comme une danse, une petite danse de
la vie au ralenti. Ce sont essentiellement des gros plans de mains :
des mains qui se tiennent pour danser, qui se tendent pour s’enla-
cer ou pour se battre… C’est un petit concentré d’histoire familiale
en quelques plans.

Bref : Il y a ce système de cache et d'iris, il y a une tension
entre montrer et cacher. 

Ce n'est pas vraiment théorisé, plutôt un point de vue sen-
sible… Le travail sur l'iris et le recadrage permet de créer une proxi-
mité avec l'image, notamment en individualisant un personnage,
un visage, une partie du corps ; c'est une manière de faire sortir un
détail de l'ombre. Quant aux caches sur les yeux qui sont venus très
tôt dans l'écriture du film – les rectangles rouges, les masquages –,
ils permettent au contraire de créer une distance avec l’image, avec
le personnage représenté sous ce cache ; c'est aussi une façon d'in-
duire la brutalité de l'annonce, de la disparition, de l'absence. Cela
agit presque comme une sorte de tampon de la condamnation, de
la négation, de la mort qui frappe.

Bref : Les images Super 8 sont retravaillées, 
le flux est modifié – du ralentissement à la fixité. 

D'une part, il s'agit de rendre hommage à la vie, au mouve-
ment, et d'autre part, de marquer le passage de façon brutale, en
un raccord, par la négation – l'arrêt – de ce que l'on vient de voir.
Tout le film est fondé sur l'idée de l'écart et de la rupture entre ce
qui a été et ce qui est ; je me suis donc mise à la recherche d'un cer-
tain nombre de procédés cinématographiques pour créer et faire
ressentir cela : donner la mesure de ce qui a été perdu brutalement. 

Bref : La musique est une composante importante ; 
il y a trois segments musicaux…

Ces musiques étaient présentes dès l'écriture, particulière-
ment le morceau de Rossini, “Agnus Dei” de La petite messe solen-
nelle. C'est évidemment pour sa dimension émotionnelle, aussi pour
sa simplicité qui lui donne une dimension narrative, romanesque ;
puis il y a, malgré tout, quelque chose de joyeux, ou disons une allé-
gresse. Je sais qu'il y a une sorte de prévention envers la musique
dans le cinéma documentaire, qui serait un surlignage émotion-
nel. Pour ma part, je n'ai aucun souci avec ça.

Bref : Concernant la voix off, comment s'est-elle construite ?
Et comment s'imagine-t-on pour la prononcer ? En tant
qu'actrice, comme une interprète ? Est-ce qu'il y a eu
beaucoup d'essais ? 

La voix off est structurée autour des moments d'annonce
des différentes morts ; l'intention était non d'aller dans le pathos,
mais plutôt dans un registre policier, comme un compte rendu. Il
m'a semblé que la seule chose que la voix offpouvait raconter, c'était
seulement les faits. Et assez rapidement, il y a eu l'idée de se passer
de la voix offpour simplement inscrire la parole sur les images, pour
créer un choc, comme une sentence qui tombe. 
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un système de cache et d'iris

Ce prologue a été construit comme une danse, 
une petite danse de la vie au ralenti. 
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Nous sommes revenus dans l’allée des
marronniers Voix off (extrait)

Lundi 7 septembre vers 21h30, le téléphone sonne.
Ma mère : “Jean-François s’est suicidé. Il est mort.”
(inscrit sur une photo)
C’est une heure décente.
Ma mère m’appelle : c’est bien de répondre. 
“Il est mort. Je ne pouvais pas ne pas t’appeler.”
(inscrit sur une photo)

Je suis debout au milieu de l’appartement. Je jette un œil
terrible à l’homme avec qui je vis. Je cherche son regard
que je ne trouve pas. Je m’assois sur le lit.
Quand je comprends :
Jean-François s’est suicidé : il est mort. (inscrit sur une
photo)
Je pleure, je me relève, je cherche mes cigarettes que 
je ne trouve pas non plus.
Je me rassois et je pleure avec ma mère.

À un moment je dis : 
“Il va falloir encore se taper ça.” (inscrit sur une
photo)
Je pense déjà qu’il va falloir y revenir.

C'est une série d'arrêts sur images que j'aime beaucoup. D'abord, puisqu'il était
le filmeur de la famille, Jean-François se trouve rarement à l'image ; j'ai donc cher-
ché à déployer sa présence au maximum, à la décomposer, à la faire durer, à lui don-
ner une forte inscription. C'est un très beau regard caméra ; il y a aussi le fait qu'il
parle : “Arrête de me filmer !” ou “Rends moi ma caméra !” C'est vraiment comme une
adresse, une image silencieuse qui parle. 

Nous sommes revenus dans l'allée des marronniers,
2012, couleur, 16 mn, couleur. 
Réalisation, scénario et montage : Leslie Lagier. Image : Jean-François Barnaud,
Patricia Atanasio. Son : Josefina Rodriguez. Production : Méroé Films.

Je ne voulais pas faire la voix dans un premier temps, mais ma
productrice m'a dit que c'était une manière de prendre une place
dans le film, et il s'est avéré, en effet, évident que c'était à moi de
dire ces mots. Je souhaitais que la diction se situe dans le registre
du texte ; une monteuse qui a vu le film m'a dit que je débitais la
voix off comme on lit le bottin… C'est un peu ça, en tout cas l'inten-
tion, je ne me voyais pas être dans l'interprétation, mais plutôt dans
une sorte de neutralité émotionnelle. 

Bref : Et d'un point de vue littéraire, est-ce qu'il y a des
œuvres qui ont pu jouer, influencer ? 

Avant d’écrire la voix off, j’avais été très impressionnée par
un recueil de textes de Jean-Luc Lagarce, Du luxe et de l’impuis-
sance. Et notamment par un texte où il tentait de répondre à la
question “Comment écrivez-vous ?” Il répond dans ce texte en se
concentrant sur l’aspect strictement pratique de la question : il
détaille ses habitudes et ses rituels d’écrivain, le cahier qu’il utilise,
le stylo, la police d’écriture… Il se concentre sur les faits, sur ce qu’il
peut dire et partager avec les autres. Je crois que ce texte a influencé
la forme de la voix off.

arrêts 
sur images



Bref : Aviez-vous écrit un scénario avant de partir tourner
votre documentaire ? 

Je n’ai pas écrit de scénario, mais une note
d’intention issue de mon premier voyage à Los Angeles. Lors de ce
premier voyage, j’ai emménagé dans cette maison, en colocation.
Ce n’était pas cher et proche de mon lieu de stage (à Panavision).
J’ai pris des notes dans un carnet, sur les gens que j’avais rencon-
trés, qui tentaient de vivre le rêve américain sans y parvenir vrai-
ment. Mon idée était de filmer Steeve qui sous-louait sa maison à
des jeunes comédiens. Je suis donc reparti avec cette idée.

En arrivant sur place, j’ai été désemparé en découvrant que
Steeve n’était pas disponible parce qu’il travaillait beaucoup, mais
surtout qu’il n’était pas bon quand il était filmé. En tant que comé-
dien, c’est une personne qui en fait toujours trop, au risque de deve-
nir très mauvais acteur, dans la vraie vie. 

J’ai donc eu une grosse phase où je ne savais plus quoi faire
de ce film. Durant les dix premiers jours, rien d’intéressant ne sor-
tait, à part une petite vidéo, un montage de trente minutes des
images des colocataires, que j’ai utilisé avec ma scénariste, Léa
Mysius, afin de pointer ce qui marchait et ce qui ne marchait pas.
On a essayé de scénariser petit à petit le film, à partir de cette pre-
mière vidéo.

Un ami m’a alors emmené voir Upstream Color, de Shane Carruth
(2013). Ce film joue sur la distorsion du temps par des conversations
qui commencent dans un lieu et se finissent dans un autre. Du coup,
ce film m’a montré la possibilité de fictionnaliser le documentaire.
Et ça passait pour moi par la dissociation du son et de l’image, mais
aussi par d’autres formes, choisies en amont : le cinémascope, le son
travaillé par l’espace, par exemple. Cette idée formelle qui mêle le
documentaire à la fiction me semblait bien correspondre au sujet
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Sur les hauteurs de Los Angeles, Nathan Urbanks, dix-huit ans, rêve d’Hol-
lywood. Il habite avec une dizaine de colocataires dans cette grande mai-
son, sous-louée par Steeve, coach à l’énergie débordante. Ils semblent
tous poursuivre une folle utopie, partagée par tant d’autres. One in a
Million déjoue les clichés du genre et se joue de l’idée de “représenta-
tion”. Retour aux sources de l’écriture.

Je n’ai pas écrit de scénario, mais une note d’intention 
de mon premier voyage à Los Angeles

One in a Million 
de Paul Guilhaume

nous cherchions dans 
cette matière quel pourrait 
être le fil dramatique
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du film : ce sont des gens qui poursuivent un rêve, une utopie, qui
plus est, une utopie de cinéma. 

La forme était donc déjà établie, mais la matière restait la grande
inconnue.

Bref : Comment s’est passée l’écriture du film à distance, au
jour le jour, sachant que  vous, Léa, vous étiez à Paris, alors
que Paul était à Los Angeles ? 

Tous les soirs, on se parlait par Skype. Paul me
racontait les événements de la journée, nous cherchions dans cette
matière quel pourrait être le fil dramatique qui soutiendrait le récit.
Mon rôle était de l’aider à ordonner toute cette matière. Être loin
avait finalement l’avantage de garder du recul, contrairement à Paul
qui filmait et dormait dans la même maison.

Progressivement, on est arrivés à structurer le film, et à en
définir les enjeux.

Il fallait s’attacher à des éléments très concrets. Tout d’abord,
savoir quels personnages seraient les plus importants. Très rapide-
ment, Paul s’est focalisé sur Nathan et Alessio. Les suivre canalise
un minimum le récit, même si ça ne fait pas tout. Il fallait trouver
une structure de récit un peu plus construite avec une évolution
des personnages – même si le documentaire s’est tourné dans un
temps court. Paul avait déjà eu l’idée de la métaphore filée du feu,
car les incendies faisaient rage à ce moment-là à Los Angeles, mais
il manquait quelque chose de concret. Quand il est arrivé un jour
en m’annonçant que le propriétaire venait visiter la maison, nous
avons sauté sur l’occasion. Il a pu ensuite orienter son tournage en
fonction de ces deux lignes dramatiques.

Bref : Quelles facilités ou difficultés avez-vous rencontré avec
ce type d’écriture ?

Ce qui était plus facile, c’était d’écrire à partir d’une matière
déjà là, de personnages réels. Au moins, on sait si c’est réussi ou non,
si cela marche ou pas. Ce qui était dur en revanche, c’est que contrai-
rement à la fiction, on ne pouvait évidemment pas prévoir ce qui
allait se passer, ni si c’était une bonne chose de le provoquer. Paul
avait parfois peur d’aller trop loin dans la scénarisation. Il faut trou-
ver un juste milieu où fiction et documentaire ne s’abîment pas l’un
l’autre, mais au contraire se nourrissent et s’enrichissent.

C’est une façon d’écrire très motivante et pleine de surprises
qui peut provoquer de très belles choses qu’on n’aurait jamais eues
en fiction.

Bref : Comment vous est venue l’idée de provoquer une
situation pour servir l’intérêt film ?

Quand le squelette du film a été trouvé et qu’il fallait y
mettre la chair. Tout ne pouvait pas tomber du ciel en si peu de
temps, il fallait provoquer un peu pour que des choses se passent.
J’ai appris sur ce film qu’en documentaire, ce n’est pas bafouer le
réel que de l’aider un peu, bien au contraire.

J’ai provoqué une des scènes centrales du film, celle où
Alessio répare sa moto de nuit et que Nathan vient discuter avec
lui. En fait, j’ai filmé Alessio en train de réparer sa moto de jour. La
nuit est tombée, et quelqu’un a garé sa voiture à côté. La lumière
était superbe. J’ai donc décidé de laisser les phares allumés, quitte …
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à rembourser la batterie. Dans le dialogue avec Nathan, Alessio
prend à sa charge le fait de devoir rembourser la batterie alors qu’en
fait, ça venait de moi.

Nathan et Alessio savaient que ça m’intéressait de les filmer
(je pense que Nathan est resté aussi pour ça), cette séquence a
duré dix minutes. Puis, je leur ai dit que c’était vraiment bien et
que s’ils avaient une demi-heure  devant eux, ils pouvaient conti-
nuer à discuter. J’ai demandé à Nathan d’aborder la visite pro-
chaine du propriétaire, car je n’avais pas cet enjeu en images et

qu’il était nécessaire pour la construction dramatique. Il a donc
refait une arrivée en donnant cette info.

Dans cette improvisation où documentaire et fiction étaient
mélangés, j’ai alors demandé un contrechamp. Je sais que tous les
gens qui savent comment est fait un film ne sont pas dupes, qu’il y
a un côté reconstruit. Mais ce qui m’intéresse, c’est le regard de Nathan
sur le monde qui l’entoure et ça n’a pas besoin d’être filmé au même
moment pour que ça prenne une valeur documentaire. 

De même à la fin du film, sur la colline, alors que le groupe
était rentré à la maison, Nathan et Alessio sont restés cinq minutes
de plus. Ils ont fini leur conversation. Mais sont-ils restés pour
moi ? ou pour eux ? 

Je flirte avec la fiction et la matière documentaire. J’ai eu des
moments-dispositifs comme ça où j’ai convoqué les moyens de la
fiction dans ma façon de filmer le documentaire. Bien sûr, je pou-
vais me le permettre car j’étais avec deux personnes qui voulaient
être acteurs. Ce sont des gens qui poursuivent un rêve de fiction et
qui se mettent en scène les uns par rapport aux autres. Ils sont dans
une sorte de cauchemar de représentation qui me permet à moi de
ne pas savoir si c’est vrai ou faux, et même de ne pas avoir envie de
savoir. La forme de mon film est imbriquée avec leur réalité.

Bref : Comment avez-vous mené Nathan à se livrer de la
sorte, en voix off ? 

La première chose que j’ai faite, c’est un entretien non filmé
avec Nathan. Je l’ai d’abord fait parler de sa vie ; je voulais qu’il aborde
des choses précises : son rêve, ses peurs… Je prenais des notes sur
mon carnet. Puis on a essayé ensemble de structurer son monologue ;

je lui disais ce qui m’intéressait dans ce qu’il avait dit, j’entourais
au stylo les sujets, puis on a essayé de les relier entre eux : “Mon
esprit essaie de me dire quelque chose”, “C’est peut-être la plus grande
erreur de ma vie d’être ici, d’avoir tout plaqué pour essayer de per-
cer à Hollywood”, et à la fin, il avait conclu par : “Est-ce que la route
va s’arrêter ici pour moi ? est-ce la fin du voyage ?” Je lui ai laissé
cinq minutes pour qu’il structure lui-même son récit, là sur mon
carnet. Je lui ai demandé de parler plus lentement, de plus poser.
Et ça donne ce rythme un peu pâteux, idéal pour les images du
début du film, celles de son réveil. 

Bref : Que pensez-vous de l’ambiguïté fiction/documentaire
qu’induit votre film ? 

Il y a eu un grand débat, cet été, à Lussas où mon film était
projeté. Quelqu’un a demandé, à propos d’un autre film : “S’il y a de
la mise en scène, en quoi est-ce un documentaire ?” Et Stan Neumann
a répondu : “Mais en quoi les deux, fiction et documentaire, peuvent-
ils être séparés ?”

Je trouve que l’ambiguïté fiction/documentaire est une
question passionnante qui peut se poser sur presque tous les films,
mais dans One in a Million, elle est d’autant plus pertinente qu’elle
est le sujet même du documentaire. Ces personnages englués dans
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le rêve américain semblent vivre une fiction dans leur propre vie.
Ils vivent à proprement parler dans un film américain. L’utilisation
du cinémascope et la position de la caméra qu’a choisies Paul vont
pleinement en ce sens. Ce trouble permanent du spectateur, qui se
demande où il est, épouse le point de vue des personnages filmés.
C’est justement la force de son film.

One in a Million, 2014, couleur, 30mn.
Réalisation et image : Paul Guilhaume. Scénario : Léa Mysius. Son : Marion Papi-
not. Montage : Suzanne Van Boxsom, Antoine Pradalet et Fanny Wienzaep-
flen. Production : Fémis.

Avec la preneuse de son, on s’est beaucoup interrogés sur
l’éthique du documentaire. On s’est finalement dit qu’on pouvait
provoquer ce qu’on voulait, du moment que les personnages se
reconnaîtraient dans le film, du moment qu’on partait de leur réa-
lité, de leur vie et de ce qu’ils étaient. Il n’y a pas de bien ou de mal
dans la façon de faire un film, du moment que l’objet final ne ment
pas. C’est un pacte entre le sujet que je filme et moi ; c’est un tra-
vail entre nous. Et quand on parle avec des documentaristes, ils
admettent qu’ils interviennent sur le réel de toute façon (faire de
multiples prises, choix du positionnement de la caméra, etc.). Ma
façon d’intégrer ça, c’est de jouer avec les codes de la fiction, de sorte
que ça ne soit plus un problème d’ordre éthique pour moi. 

Bref : Avez-vous réécrit ce film au montage ? 
Quand je suis arrivé en France avec mes trente-deux heures

de rushes, tout le travail a été de resserrer, de ne pas tout garder. “Ce
qui compte, ce n’est pas que les personnages évoluent au cours du
film, mais c’est que la compréhension qu’on a d’eux évolue”, m’a dit
un jour quelqu’un. C’est cette idée qui m’a aidé à tenir le film, c’est
de faire qu’on comprenne quelque chose sur eux. 

La première chose que j’ai faite, 
c’est un entretien non filmé avec Nathan. 
Je l’ai d’abord fait parler de sa vie



Dans la mesure où Lame de fonda été longuement évoqué dans
le Bref n° 111, que le film de Perrine Michel figure dans notre nou-
veau DVD de la Petite collection, il ne nous a semblé suffisant de
rappeler juste un des résumés que l'on peut trouver ici ou là :

“Histoire d’un accident.
La vente d’une maison de famille.
Des réminiscences de souvenirs.
Un complot anxiogène.
Un film.”

La clé de l'écriture de ce film a été de pou-
voir faire régulièrement des tournages, à différentes étapes, pen-
dant plusieurs années, d'élaborer des essais de montage avec
Marie-Pomme Carteret, la monteuse que j'avais rencontrée à l'ate-
lier documentaire de la Femis, dès le début du projet, et qui m'a
accompagnée jusqu'au montage final, cinq ans après. Ces moments
sont venus nourrir l'écriture à chaque étape : dossiers d’aide à
l'écriture, au développement, à la production… S’il n'y avait pas eu
ce travail d'allers-retours entre le “travail de terrain” du tournage
et le montage à deux – d'autant que je n'avais pas de producteur –,
le film n'aurait pas été le même. 

Cette expérience m’a permis de trouver une méthode. En ce
moment, je suis en période d’écriture et j'ai vraiment besoin de pas-
ser d'abord par des repérages, d'aller chercher, tester, filmer, ne serait-
ce que toute seule des choses qui, je le sais, ne seront peut-être pas
dans le film. Il s'agit juste d'aller chercher des choses pour pouvoir
ensuite les écrire. Je n'arrive pas du tout à commencer en étant

devant un ordinateur à mon bureau et me dire que j'écris un film.
Cela me semble complètement antinomique du cinéma.

Dans le scénario, un prologue et une conclusion se répon-
daient. Je voulais qu'un tiers me filme en train d'installer, au début,
des éléments et, à la fin, filmer le bordel après la tempête. Tout
cela a sauté. Petit à petit, à l'écriture finale, dès qu’un tiers filmait,
on se demandait où était passée la narratrice. Il y avait vraiment
une écriture qui s'imposait, une caméra subjective, un person-
nage qui délire. Tout est vécu de l'intérieur. Il fallait que ce soit tou-
jours moi qui aie la caméra ou le micro en main. Et ça, je m'en suis
vraiment rendu compte au montage. 

dans la maison d'enfance  
Pour la séquence dans la maison d'enfance, il s'agit d'images

préexistantes à la crise, de rushes que j'avais, des sons seuls, des pho-
tos, des images vidéo sans son, autant d'éléments qui, à l'origine,
n'étaient pas prévus pour un film. 

Comme je vendais cette maison, j'avais envie de garder des
archives, comme n'importe quel cinéaste – ou pas – l’aurait fait. Il y
avait peu d'images en mouvement, mais beaucoup de pellicules
photographiques.

Alors, après, je peux interpréter. Tout est là dans cette photo. Il
y a les différents plans, il y a même une niche à gauche, il y a un
mur, un autre mur dans le fond, une porte. D'emblée le rapport
intérieur/extérieur est représenté et, dans l'ombre, encore une
fenêtre avec des branchages. Pour moi, cette photo résume l'en-
semble du projet. Il y a des zones de netteté, on arrive à lire l'image,
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même si on ne veut pas aller plus loin. Mais si on veut aller un peu
plus loin, on trouve deux reflets et pas un seul, il y a l'intérieur/l'ex-
térieur, il y a du flou dans l'image comme il y a du flou dans l'his-
toire. Et l'histoire ne résout pas tout, parce que j'ai vraiment voulu
– mais cela, je ne l'ai assumé que très tard au moment du mon-
tage – que le film se situe au présent de la crise, donc avec toutes
ses zones de doutes et de troubles. 

Je n'ai pas grand-chose à en dire si ce n'est qu’il y a un énorme
travail de montage entre le rapport intérieur/extérieur, et évidem-
ment entre des corps et des espaces. 

moi, enfant  
Dans le récit de mon enfance, c'est la première photo où mon

personnage d'enfant sort de la maison. Et je sors pour me mettre
en hauteur, en cachette dans une cabane dans les arbres. C'est aussi
une allégorie du personnage de moi enfant dans le film.

de l’hôpital psychiatrique  
C'est une photo qui précède le film. On saute directement à la

séquence de l’hôpital psychiatrique. Cette photo m'a servie longtemps
pour le visuel de l'affiche, mais on me disait que c'était très glauque.

C'est un pigeon sur une antenne électrique à travers un grillage
et, en fait, beaucoup y voient un hélicoptère de loin. J'aime bien l'idée
qu'on ne sache pas très bien la lire, parce que dans le film à ce
moment-là, on est dans des repères complètement bousculés.
Comme il y a un complot contre la narratrice, cette histoire d'hélico
va très bien.

Le personnage est à l'hôpital et évidemment cette image évoque
l'enfermement.

C'est une photo prise en contre-plongée, le grillage est un pla-
fond en quelque sorte, c'est le haut d'une de ces cours intérieures
parisiennes minuscules, où il y a des grilles pour empêcher les
pigeons de venir.

photographier  
C'est une photo prise pendant la crise puisque, dans le film, je

dis que faire des photos me protège. 
J'avais quand même des alliés, dont un ami qui m'a apporté un

minuscule appareil photo, avec lequel j’ai fait quelques photos. J'étais
obsédée par l'idée qu'en fait j'étais juive et que tout ce qui m'arri-
vait venait de là. J’y voyais un lien avec les petits cailloux qu'il y a sur
les tombes juives.

Et il y a mon ombre à gauche avec l'appareil photo. J'ai effecti-
vement construit mon personnage dans les photos comme dans les
plans. Je suis toujours soit en reflet, soit en ombre, soit avec une par-
tie de mon corps, une main, une jambe. Je ne suis jamais reconnais-
sable et il y a un énorme travail sur mes voix – j'en ai plusieurs. 

Que mon personnage se construise hors champ est quelque
chose dont j'avais l'intuition, mais de le systématiser, cela s’est affiné
au montage. Sur un film d'une heure, je ne pensais pas que cela tien-
drait. Et finalement je me suis rendu compte qu'il y avait des spec-
tateurs qui ne s'étaient même pas aperçus qu'ils ne m'avaient jamais
vue à aucun moment dans le film. Sauf en photo enfant. Cela veut
dire que j'ai réussi à travailler sur ce qui m'intéresse le plus au cinéma :
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espace où j'ai pu trouver une place et où, de manière très instinc-
tive, sans doute parce que je venais de l'image, j'ai fait du collage. 

Après être sortie de l'hôpital, j'ai eu envie de continuer, jusqu'à
ce que je comprenne, comme je le dis dans ma note d'intention, que
ces collages et le film que j'étais en train de faire, étaient quand
même très liés. J'ai donc cherché à les intégrer dans mon film. Puis
je suis partie en résidence à l'Atelier Graphoui à Bruxelles pour trans-
former ces collages en films d'animation. Au début, j'ai vraiment
fait du papier découpé, image par image ; ce n'était pas très inté-
ressant, il faut bien le dire, jusqu'à ce que je trouve ce dispositif de
boîtes que je place sous l'appareil photo et qui a donné les séquences
d'animation, mais qui proviennent directement de l'expérimenta-
tion du collage trouvé à l'hôpital psychiatrique.

le hors-champ, l'espace imaginaire laissé pour
le spectateur.

Bref : Et les voix, quand les avez-vous
enregistrées ?

En dernier. 

Bref : En studio ou avez-vous varié les
modes de prises de son ?

Il y a plusieurs voix : les voix, dites in
situ, des voix “documentaires”, improvisées ; ce
sont les voix de mon frère, ma mère, des patients
ou des soignants de l'hôpital psychiatrique, mais
ce sont aussi des souvenirs que j'ai enregistrés
seule dans la maison d'enfance. Ces voix sont
recueillies dans l'ambiance sonore des lieux :
un tracteur, un chien, la télé, un écho. Ces
ambiances viennent donner un relief, une cou-
leur, une mise en perspective des voix.

Puis, il y a la voix de la narratrice, qui a été
écrite et réécrite, et que je pensais enregistrer
en studio, avec l’aide d’une direction artis-
tique. Au cours d'une discussion avec Marie-
Pomme, juste avant la grosse session de mon-
tage, nous nous sommes dit que, de toute
manière, la voix allait être retravaillée en fonc-
tion du montage, avec notamment des coupes,
car, dans mon scénario, le texte de la narra-
trice était quatre fois trop long. Il a fallu sans
arrêt le réécrire et le refaire séquence par
séquence, au fur et à mesure du montage. Et
comme celui-ci s'est fait en Bretagne, à la cam-
pagne, sans studio ni direction artistique, hor-
mis le rôle joué finalement par la monteuse,
j'ai commencé par enregistrer mon texte, assise sur une chaise,
dans le gîte. Ça ne marchait pas du tout, cela faisait voix off, et
tout le travail a été d'essayer que la voix devienne in. 

J'avais très envie qu'on croit que le personnage est en train
de filmer et de parler en même temps. Du coup, par exemple,
pour la scène du métro et de la gare, où la narratrice est censée
être en déambulation, je suis allée à Carhaix, la ville la plus proche,
avec mon texte et un micro, et je me suis enregistrée comme si
j'étais en mouvement dans la gare ou le métro parisien. Et tout
a été fait comme ça. Pour la forêt, je suis allée dans une forêt et
je me suis mise à courir puisque le plan était en mouvement.
Comme je ne suis pas comédienne, il fallait que je mette mon
corps en condition. 

collages  
Des collages apparaissent à la fin, dans ma salle de bain. 
C'est le chantier après la bataille. Il y a un peu tous les ingré-

dients du film.
À l'hôpital psychiatrique, je n'ai vraiment pas été accompagnée.

Par contre, on m'avait proposé de faire de l'ergothérapie, le seul

Lame de fond, 2013, couleur, 57mn.
Réalisation, scénario, image, animation, voix et production : Perrine Michel. 
Montage : Marie-Pomme Carteret. Son : Perrine Michel et Frédéric Hamelin.
Mention Spéciale du Jury, Festival de Clermont-Ferrand 2014
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ÉVÉNEMENTS ET FESTIVALS 
www.moisdudoc.com

le Mois du film documentaire
www.cinemadureel.org

le festival Cinéma du Réel, à Paris
www.lussasdoc.org

les États généraux du film documentaire, à Lussas 
http://comitedufilmethnographique.com

le festival international Jean Rouch, à Paris
www.fidmarseille.org

le FID Marseille
www.docencourts.com

le festival Doc en courts, à Lyon
www.visionsdureel.ch

le festival Visions du Réel, à Nyon, en Suisse

RECHERCHER DES FILMS 
www.imagesenbibliotheques.fr

Le catalogue de la commission d’Images en Bibliothèques 
est une force de proposition pour les bibliothèques.

www.film-documentaire.fr
Site de référence du cinéma documentaire de production
française (actualités, annuaire et bibliographie).

www.lussasdoc.org
Créée en 1994, la Maison du doc est née de la dynamique 
de diffusion et de production de documentaires développée 
à Lussas depuis de nombreuses années.

www.autourdu1ermai.fr
Base de données sur les films autour de la société et 
de ses questionnements.

http://prep-cncfr.seevia.com
Le fonds Images de la culture – CNC est un catalogue 
de films documentaires qui s’adresse aux organismes
culturels, sociaux ou éducatifs.

www.bpi.fr/fr/professionnels
Le catalogue de la Bibliothèque Publique d’Information
comprend environ mille cinq cents documentaires dont 
les droits ont été acquis afin de permettre la représentation
publique (consultation individuelle et projection collective) 
à titre gratuit en bibliothèque, ainsi que le prêt gratuit à
domicile.

www.agencecm.com
L’Agence du court métrage recense dans son fonds près 
de mille deux cents documentaires qu’elle valorise 
toute l’année. Depuis plusieurs années, elle mène 
une réflexion sur la programmation de documentaires 
auprès du jeune public.

VOIR DES FILMS EN LIGNE EN VOD
http://documentaire.tv5monde.com

Le site TV5Monde+ documentaire propose de voir 
en streaming ou téléchargement payant des programmes
documentaires. 

http://boutique.arte.tv
Le site d’Arte propose de voir VOD des documentaires. 

www.filmsdocumentaires.com
Site d’une association de producteurs, d’auteurs et d’éditeurs
de films qui propose de nombreux films documentaires.

www.universcine.com
Universciné propose un grand nombre de films
documentaires récents en VOD. 

www.mediathequenumerique.com
Site proposé par Universciné et Arte VOD.

REVUES, BLOGS ET CRITIQUES 
http://cinemadocumentaire.wordpress.com

Blog sur l’actualité du documentaire (entretiens, critiques 
et comptes rendus de festivals), et réflexion sur sa production
contemporaine.

www.imagesdocumentaires.fr
Chaque numéro de la revue est centré sur un cinéaste 
ou un thème de réflexion.

http://documentaires.ouvaton.org
Site collaboratif d’information et de réflexion.

http://culturevisuelle.org/kinoks
Blog des doctorants d’histoire et d’esthétique du cinéma
documentaire, à Paris 1. 

ASSOCIATIONS ET STRUCTURES
PROFESSIONNELLES 
www.imagesenbibliotheques.fr

Crée en 1989, Images en bibliothèques est une association de
coopération nationale pour la mise en valeur des collections
cinématographiques et audiovisuelles dans les bibliothèques.
Elle organise depuis quinze ans le Mois du film documentaire.

www.docsurgrandecran.fr
L’association Documentaire sur grand écran promeut 
le documentaire en salle. Elle s’est doublée d’une société 
de distribution afin d’organiser des sorties nationales 
de films documentaires. 

www.addoc.net
Addoc - Association des cinéastes documentaristes est 
un espace de rencontre et de réflexion ouvert aux cinéastes,
aux techniciens et à toute personne impliquée dans 
la création documentaire. 

www.scam.fr
La Société civile des auteurs multimédia, la Scam, est 
une société de perception et de répartition de droits d’auteur
(SPRD). Créée par les auteurs pour gérer leurs droits, 
la Scam est aussi leur porte-parole, elle défend leurs intérêts
professionnels, matériels et moraux.

www.ina.fr
L’Ina est une entreprise publique culturelle de l’audiovisuel
chargée de la sauvegarde, de la valorisation et 
de la transmission de notre patrimoine audiovisuel.

www.videadoc.com
Vidéadoc est un centre de ressources qui propose également
des conseils à l’écriture documentaire.

www.lussasdoc.org
Le site de l’association Ardèche Image propose la base 
de données de la Maison du doc, rassemblant 
trente-trois mille titres de films documentaires. 

www.africadocnetwork.com
Africadoc Network donne un aperçu de la production
documentaire africaine et offre une espace de rencontre 
et de développement d’idées pour les professionnels. 

RESSOURCES SUR INTERNET
Où voir des documentaires ? Où trouver des renseignements sur le documentaire de création ?




