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A corps perdu

* Alexandra de Séguin °

« Nous naissons, pour ainsi dire, provisoirement, quelque part;
c’est peu a peu que nous composons en nous le lieu de notre origine,
pour y naitre aprés coup et chaque jour plus définitivement. »

Rainer Maria Rilke '

Intervenir sur le théme du corps 2 invite a réfléchir a ce qui pourrait étre consi-
déré comme hors sujet. J'ai interrogé le lien entre ces termes : « hors sujet » et
« corps ». Plus avant, |'expression « corps hors sujet » est-elle un oxymore, dési-
gnerait-elle la part de chair encombrante vouée a la jouissance de I'Autre ou
encore la part du corps forcément soustraite, inconnaissable et dérobée au
sujet ? Je déploierai ces questions a partir du regard que j'ai porté sur un film
documentaire, Lame de fond, réalisé il y a deux ans par Perrine Michel 3 J'essaie-
rai aussi d'explorer les maniéres par lesquelles cette création filmique dépasse et
subvertit I’'expérience psychotique qui en tisse la trame et me parait composer « a
corps perdu » — expression a entendre dans ses différentes équivoques « a corps
perdu / accord perdu / a corps pére di » — plutét que dans la visée de construire
une image contenante qui délimiterait le dedans du dehors.

Alexandra de Séguin, psychiatre des hépitaux, 6e secteur de psychiatrie de I’Essonne,
eps Barthélemy Durand ; deseguin.alexandra@wanadoo.fr

1. R.M. Rilke, Lettres milanaises : 1921-1926, lettre du 23 janvier 1923, Paris, Plon, 1956.
2. Intervention réalisée le 5 septembre 2015 lors du séminaire d’été d’Espace analytique
sur le théme « Le corps et son rapport a l'inconscient » : la matinée, présidée par Silvia
Lippi et discutée par Marcel Drach, portait sur le sujet « Corps et psychose ».

3. P. Michel, Lame de fond, édition pvp : Réel Factory, 2015.
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A propos du film Lame de fond4

Perrine Michel fait dans son troisieme film documentaire le récit autobiogra-
phique d'un épisode délirant aigu traversé a I’'age de 30 ans. L'objet est hors
norme, a la fois journal, témoignage sensible d'une expérience de la folie et
d'une hospitalisation en psychiatrie, travail d'autofiction et surtout ceuvre de
création dérangeante, brillante et passionnante.

Elle nous emmeéne dans la maison familiale de son enfance, désormais vide,
vendue quelques années aprés le déces de son pére. Nous suivons son regard qui
se porte sur les arbres, les pieces, les murs de la maison. Se succédent en alter-
nance plans fixes, travellings et photographies. L'image parait nette puis chan-
celle, devient par moments floue. On entend son frére ainé et sa mére parler avec
elle, évoquer des souvenirs, des anecdotes sur un ton badin, parler de I'ambiance
communautaire « baba cool », libertaire, post-soixante-huitarde engagée qui y
régnait. Se superposent aux moments de partage évoqués, aux comptines et
scénes de la vie quotidienne dépeintes, des photos d'une période révolue. Mais,
on ne la voit pas a I’écran, tout au plus apparaissent une main, une silhouette,
une ombre, son reflet dans une glace. Le bain de paroles des proches restitue une
musicalité de I'enfance, mais une incommunicabilité subsiste ; une sorte de
facade s'interpose, les rend lointaines. En soubassement des propos échangés, on
entend, en discordance, une autre voix, la voix intérieure de Perrine Michel, qui
nous parle — comme a voix basse — du monde devenu peu a peu hostile, dange-
reux, d'un complot ou les enfants sont les objets sexuels des adultes, victimes
d'inceste. La voix souterraine prend peu a peu le dessus sur la photo de famille,
sur les évocations amusées, voire joyeuses du passé. Dans les séquences ou figure
le paysage de la maison s’insinuent des plans qui s'attachent aux irrégularités,
aux scories : les rainures des carrelages, les cisailles de |'écorce des arbres, les
crénelures des feuilles... Elle nous souffle qu’elle est « suivie, épiée en perma-
nence, sous haute surveillance > » depuis I'enfance. Peu a peu I'univers se fait de
plus en plus menacant, oppressant, méme si une poésie improbable s'en dégage :
on I'entend dire : « Je marche et je suis condamnée a ne jamais m’arréter; si je
m’immobilise, j'explose et je déclenche la troisiéeme guerre mondiale. » Nous

4. Les documents relatifs au théme et au contexte de fabrique du film sont disponibles
sur le site http://www.perrinemichel.com/

5. Les citations de cet article figurant en italique, sauf indication contraire, sont une
transcription de la voix de P. Michel dans son film.
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marchons avec elle dans le métro. Elle n’est plus une passagére anonyme de la
foule en transit, mais une dissidente recherchée. Son évasion prend une couleur
politique : « Je soupconne les blonds décolorés, les propriétaires de caniche, les
porteurs de parapluie. Heureusement il y a mes alliés, ceux qui parlent de
vacances, utilisent des béquilles, portent une capuche, lisent le Canard Enchainé.
Il'y en a toujours un pour me faire comprendre quand il y a un indic dans la rame
de métro. » Traquée, espionnée, France Culture parle d’elle. Le complot s'étend
implacablement du domaine familial au champ politique, sphéres publique et
intime se conjoignent, les caméras envahissent et colonisent les objets quoti-
diens, plantes, cafetiere, réveil, lunettes.

Puis nous voila immergés a I'hopital psychiatrique, Perrine Michel donne a
sentir I'épreuve traversée, son esseulement et sa détresse. Hospitalisée sous
contrainte, elle se décrit comme a la merci des soignants assimilés a des agents
du gouvernement et, de toute évidence, peu prompts a déployer un accueil, a
écouter la légitimité de son vécu. Elle décrit I'enfermement avec une question
lancinante — « Quand est-ce que je sors ? » — et aussi la nécessité jamais désa-
vouée de faire des images, de filmer. Puis, enfin, aprés deux mois d’hospitalisa-
tion, elle sort, admise dans le cadre d'une résidence d'écriture en vue de réaliser
un documentaire sur son expérience délirante ©,

La réalisation de ce film a duré cing ans. Perrine Michel explique que lors de
I’épreuve orale de sélection pour La Fémis, elle était convaincue que le jury était
acquis au « contre-pouvoir » et lui confiait comme mission de « sauver le
monde 7 ». Elle précise : « J'ai décidé de faire un film alors que je croyais encore
a la vérité de mon délire et c’est petit a petit, en écrivant, en tournant, et bien
sir en montant le film, qu’une distance a pu étre construite et qu’une forme a
pu rendre cet épisode racontable 8. »

6. P. Michel explique : « suite a mes demandes répétées, le psychiatre de I'hopital m’a
laissée sortir pour commencer |'atelier documentaire de La Fémis (une résidence
d'écriture de huit mois) avec un projet de film sur ma bouffée délirante. J'étais
obnubilée par I'idée de faire un film. Il m’a dit avoir accepté car rien d’autre ne
m’attendait “dehors” : pas de travail salarié, ni de structure affective ou familiale dans
lagquelle j'avais confiance. » Cf. note d’intention du film (en ligne).

7. Ibid.

8. Entretien avec P. Michel mené par O. Daunizeau figurant dans le document
d'accompagnement du film.
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Je relie cet épisode, qualifié de « BDA : bouffée délirante aigué » par la réali-
satrice dans sa note d’'intention, aux psychoses délirantes aigués d’apparition
brutale de durée transitoire, telles qu’Henri Ey a pu les décrire : « Ces expériences
de dépersonnalisation, de dédoublement, de fictions imaginaires, s'imposent
comme des événements internes et externes bouleversants, angoissants et exal-
tants : le vécu délirant se constitue a mesure que le champ de conscience se
désorganise °. » Rajoutons que Magnan indiquait a propos du délire qu’« il jaillit
violemment avec l'instantanéité d’une inspiration [...] Dés son apparition le
délire est constitué, armé de toutes piéces, de pied en cap, enveloppé dés sa nais-
sance de son cortége de troubles sensoriels, c’est un délire d’emblée 0 ».

Je commencerai par tirer quelques fils autour de séquences ' du film en tant
que mise en scene du corps et d’exploration des modalités de jouissance d’un corps
sur un autre. Ensuite je tenterai de cerner la maniére dont le dispositif du cinéma
documentaire — dans une configuration ternaire impliquant le spectateur, le
cinéaste et le film — met en circulation un invisible, un insaisissable et interroge par
la méme le processus de construction mnésique. Enfin, réfléchir autour de la réali-
sation de ce film dans ses différentes étapes — écriture, tournage, montage et diffu-
sion — ne peut étre rabattu sur le travail de guérison qui y opére et me paraft avoir
une grande valeur heuristique concernant les enjeux de la création artistique.

Le corps et son ancrage

Perrine Michel explique dans une interview que « Lame de fond est un film
de perceptions, comme si la caméra était une peau et un corps sensible 2. » En
effet, il interroge nos conceptions sur la formation du corps et explore les
entours et les surfaces. C'est bien une entreprise de reconstruction d'une expé-
rience de faillite psychotique a laquelle on a affaire, la ou la surface a été mise a
mal. Deleuze, en parlant d’Artaud '3, décrit chez le psychotique une « surface

9. H. Ey, P.Bernard, Ch.Brisset « Psychoses délirantes aigués », dans Manuel de
psychiatrie (1960), Paris, Masson, 6eme édition, 2010, p. 224-234.

10. V. Magnan, Lecons cliniques sur les maladies mentales, (1991), Paris, Bataille éd.
2eme édition, 1893, cité dans H. Ey, P. Bernard, Ch. Brisset, ibid.

11. J'ai plus particulierement sélectionné deux séquences du film : la premiére se situe
dans la maison d’enfance (220 a 6'56), la deuxieme a I'Hp (38'15 a 42'15).

12. Entretien avec P. Michel, op. cit..

13. Lire A. Artaud, « Suppots et Supplications » (1947), GEuvres, Paris, Gallimard, coll.
« Quarto », 2004, p. 1231-1437.
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crevée », un « corps-passoire ». Il dépeint un systéme d’interpénétration, de
« mélange de corps » : « Comme il n'y a pas de surface, I'intérieur et I'extérieur,
le contenant et le contenu n’ont plus de limite précise et s’enfoncent dans une
universelle profondeur ou tournent dans le cercle d'un présent de plus en plus
rétréci a mesure qu'il est davantage bourré 4. »

Le film semble étre tout a la fois témoignage et récit d'une expérience et
produit du travail délirant. Ces deux dimensions — de faillite et de surgissement —
machinent ensemble tout le long du film, s’engrenant et formant la fine pelli-
cule, aussi je circulerai entre I'une et I'autre.

Faillite et surgissement

Le film commence par notre arrivée dans la maison d’enfance de la cinéaste.
Une atmosphere d’'inquiétante étrangeté s’y insinue progressivement. Lorsque
Freud définit le terme unheimlich, il fait un rapprochement entre la « maison
unheimlich » et la « maison hantée ». Il précise que « |I'étrangement inquiétant
serait quelque chose qui aurait da rester dans I'ombre et qui en est sorti'> ».
Perrine Michel parvient a nous faire partager ce moment de bascule, de dissolu-
tion progressive des frontieres. Les voix se désaccordent et le paysage se fait
champ de bataille, territoire sensoriel, charnel. Le rapport intérieur-extérieur est
scruté avec des images félées par des ombres projetées sur les murs de la
chambre, des rais de lumiére traversant les interstices et les fenétres. Le regard
ne perce pas le visible, il met au travail un invisible. Lacan dit a cet égard que
« Dans ce qui se présente a moi comme espace de la lumiere, ce qui est regard
est toujours quelque jeu de la lumiére et de I'opacité. [...] Pour tout dire, le point
de regard participe toujours de I'ambiguité du joyau '6. »

Dans Les chiméres du corps ', Sylvie Le Poulichet s'intéresse & maniére dont
la création artistique peut faire prendre corps : « la montée du regard qui cerne,

14. G. Deleuze, « 132 série, du schizophrene et de la petite fille », Logique du sens,
Editions de Minuit, coll. « Critiques », 1969, p. 101-114.

15.S. Freud, « Das Unheimliche » (1919) L’inquiétante étrangeté et autres essais,
Paris, Folio essais, 1985, p. 211-263.

16.J. Lacan, Le Séminaire Livre Xl, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse (1964), Paris, Le Seuil, 1973, p. 89-90.

17.S. Le Poulichet, Les chiméres du corps. De la somatisation a la création, Paris,
Aubier/Flammarion, 2010. Lire notamment le chapitre « Processus créateurs et prise de
corps », p. 143-162. Les citations de ce paragraphe en sont extraites.
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qui tapisse I'horizon, donne lieu au corps en tant qu’émergence sensible ». Elle
explique que c’est dans I'éclosion d'un champ de regard, a différencier du champ
visuel, que se produit I'avénement du corps et souligne que « dans le moment
créateur, le sujet ne voit rien, il est submergé par une intensité qui le fait surgir ».
En lien, Lacan commente, a propos de la « schize de I'ceil et du regard » en réfé-
rence au schéma optique, que « la ou le sujet se voit, a savoir ou se forge cette
image réelle et inversée de son propre corps qui lui est donnée dans le schéma
du moi, ce n’est pas la d’ou il se regarde '8 ».

Ce qui échappe au champ visuel est précisément a I'ceuvre dans le cinéma par
le biais de ce qui apparait ou pas a |I'écran, capté par I'objectif de la caméra par
le filmeur. En I'occurrence, la place faite au hors-champ est centrale dans ce film
tant sur le plan du son que du visuel. Le film travaille a une véritable extraction
des objets voix et regard.

En effet, I'’ensemble des voix est situé hors-champ, c'est-a-dire que la source
sonore n'est pas visible a I’écran et n'est pas non plus dans un autre espace
spatio-temporel (comme le serait une voix off, extra diégétique '%). Il y a une
deuxiéme distinction a opérer entre les voix enregistrées : la voix des membres
de la famille ainsi que la sienne lorsqu’elle se fait narrative ou intervient dans un
dialogue sont entendues tant par les protagonistes du film que par les specta-
teurs, tandis que sa voix intérieure répond & un « point d’écoute intérieure 20 »
et n'est audible que par elle-méme et les spectateurs. Elle n’est pas visible a
I’écran dans son énonciation et ce qu’elle dit s'adresse implicitement aussi a nous,
spectateurs.

Sur le plan visuel, elle entrelace également plusieurs perspectives avec, d'une
part, des images visibles pour tous, telles que les images de la maison ou de I'h6-
pital et, d'autre part, des images plus « subjectives » qui ont une dimension

18.J). Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 132.
Lacan dit aussi : « D'une facon générale, le rapport du regard a ce qu’on veut voir est
un rapport de leurre. Le sujet se présente comme autre qu’il n’est, et ce qu’on lui donne
a voir n'est pas ce qu'il veut voir. C’est par la que I'ceil peut fonctionner comme objet
a, c’est-a-dire au niveau du manque (-¢) », p. 96 ; « L'objet a dans le champ du visible
c’est le regard », p. 97. C'est moi qui souligne.

19. A. Goliot-Lété, F. Vanoye, Précis d’analyse filmique, Paris, Armand Colin, 4¢ édition,
2015, p. 51-56.

20. Ibid.
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connotative importante : ce sont par exemple les plans ou I’eau miroite ou ceux
ou I'on devine des figures a travers les parois, comme ce pigeon immobile a
travers la grille des fenétres de I'hopital ou ces insectes parcourant les vitres de
la maison ou encore les photocollages. Il est bien question du corps, de son corps
a elle, mais on ne le voit pas ; elle reste hors-champ.

Jean-Louis Comolli souligne cette mise en jeu de la « limite aveuglante du
voir2' » : « Il n'y a guére que le cinéma, me semble-t-il, & pouvoir en méme temps
tendre et tordre le ressort du regard, pousser le spectateur a sa propre transfor-
mation critique, faire miroiter I'invisible comme la surface méme du visible 22. »
Le film se donne ainsi a voir par le spectateur dans « le registre de I'ceil comme
désespéré par le regard 23 » selon la formule de Lacan.

En outre, les images et le son qui construisent le film ne sont pas solidaires.
Perrine Michel dit a cet égard : « Au final, le travail de désynchronisation coincide
bien avec I'idée du délire, car dans mon délire, j'avais des flashs visuels, sonores,
qui étaient eux-mémes séparés. Peut-étre que la désynchronisation permet de
redoubler I'espace du hors-champ 2%. » Ainsi, I'accord perdu, la perte d'unité
moique, I'éclatement que présentifie le délire est dupliqué dans I'univers sonore
et visuel du film. Ce hiatus se préte a la mise en jeu de l'inconscient et de I'ima-
ginaire du spectateur, dont le regard fait aussi partie de la boucle comme incon-
nue, altérité. Cela rajoute un niveau de prélevement du dehors. La disjonction
des voix et des images produit une équivocité, une multiplicité des interpréta-
tions. En cela, le montage procéde par élision, construit un espace vacant qui
permet des déplacements. La cinéaste explique : « C'est vraiment la réalisation
du film, notamment au moment du montage et de I'enregistrement de la voix
qui m’a révélé beaucoup. [...] J'avais écrit une voix quatre fois plus longue que la
voix définitive du film et Marie-Pomme Carteret, la monteuse, me disait souvent :
“Ca, tu n'as pas besoin de le dire: regarde”. Et, en effet, petit a petit le film
prenait corps, par le montage des images et des sons 2>, »

21.J.-L. Comolli, « Rétrospective du spectateur », Images documentaires, n° 31,
2¢ trimestre 1998, p. 25-34

22. Ibid.

23. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 106

24. Entretien avec P. Michel, op. cit. Je souligne.

25. Ibid.
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Le corps en désordre, enfermé, « bris-collé 26 »

Dans une deuxiéme partie, les prises de vue de I'hopital alternent avec des
plans réalisés par des procédés d’animation artisanale de photocollage qui pous-
sent la texture, le caractére tangible méme du film : la cinéaste y montre des
boites dans lesquelles des fragments épars de corps découpés, des comprimés
apparaissent et se superposent. Une téte d’enfant puis des yeux découpés figu-
rent dans un bocal secoué. Ces bouts de corps surgissent de maniére anarchique,
se dissolvent parfois, sont recouverts de grandes taches noires ou disparaissent
sous un amoncellement de sable. Le chaos intérieur, la dislocation, semble a son
comble et la tension douloureuse n’est pas sans évoquer quelque expérience
précoce du corps. Pour interroger ces images, un détour par le schéma optique
de Lacan %’ semble utile. Les images découpées et collées, la discontinuité entre
les voix et les images et I'affolement des sens dont ils font état, sont évocateurs
du débordement pulsionnel auquel I'enfant est en proie dans ce moment décisif
et inaugural ou se forme son narcissisme primaire. Moment de fébrilité pulsion-
nelle dans lequel I'enfant a un acces plus ou moins entravé a une aire de repos
soutenue et médiée par I'amour maternel. Il s'agit du premier temps du schéma
optique ou I'image réelle du corps i(a) — figurant du c6té gauche du schéma
optique - se forme. Cette image vient englober, prendre dans I'encolure du vase
la « multiplicité 28 », le « désordre des objets a?® ». Ce temps ne peut étre lu
qu’au prisme du deuxieme temps c’'est-a-dire de la ou I'image virtuelle du corps
i'(@) apparait aprés avoir franchi le miroir-plan du grand Autre. L'opération
spéculaire arrime le corps, en lui conférant I'image d'une forme unifiée, a ceci
prés que les objets a ne sont pas spécularisables : au sein de I'image virtuelle du
corps formée dans la relation imaginaire (a droite du schéma), il y a un manque
qui nait en écho a I'énigme de I'Autre. En effet il y a une « réserve libidinale »

26. Selon I'expression « bris-collage » employée par Olivier Apprill, auteur du livret du
pvp du film, qui précise qu'elle désigne « I'effort permanent de reconstruction du
monde par les psychotiques ».

27. Je suis redevable, concernant le développement autour du schéma optique, au
séminaire « Folies maternelles ? » mené par Franck Chaumon en 2011 ainsi qu’au texte
éponyme : « Folies maternelles », Essaim, n° 15, 2005/2. Se référer a J. Lacan dans la
« Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 647-684
et dans Le Séminaire, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Paris, Le Seuil, 2004.

28. J. Lacan, L’angoisse, op.cit., p. 139.

29. Ibid., p. 140.
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qui ne se réfléchit pas du coté de I'image spéculaire i'(a). Lacan indique que, bien
que « le phallus soit sans doute une réserve opératoire, non seulement il n'est
pas représenté au niveau de I'imaginaire, mais il est cerné, et, pour dire le mot,
coupé de l'image spéculaire 30 ». Il confére a ce manque, une place absolument
centrale dans la constitution de I'image virtuelle i'(a) : « Le désir y est, non pas
seulement voilé, mais essentiellement mis en rapport avec une absence3'. »
Lacan avance ainsi que c'est précisément en cette place, ou ¢ca manque, que le
désir du sujet peut émerger et que, si elle se trouve colmatée, occupée, I'angoisse
surgit. Ce manque est si fondateur que Lacan le nomme « Heim » et qu'il y situe
« la maison de I'homme », « I'absence ol nous sommes 32 ». Ce qui nous raméne
au caractere angoissant, unheimlich de la maison lorsqu’elle reste hantée par
quelque chose d’encombrant demeuré jusqu'ici silencieux, tapi dans I'ombre.

Nous voyons d’ores et déja que ces épreuves représentées par le schéma
optique peuvent achopper a plusieurs niveaux : les intensités pulsionnelles qui
traversent le corps de I'enfant peuvent échouer a étre tamisées par I'amour
maternel laissant I’'habit qui le voile friable ; ou bien la perte des objets partiels
peut ne pas s’inscrire en négatif par le passage du miroir laissant le sujet en proie
a une jouissance potentiellement dévastatrice 33.

En d'autres termes, le corps ne peut étre entiérement gravé, « photo-
graphié3* » : il y a toujours un reste, une part énigmatique qui est celle du sujet,
mais aussi de I'impensable et fonciére inconnue de I'Autre.

La question du corps est prégnante dans le film, sans pour autant étre obser-
vable sous une forme unifiée. En effet, le film semble a la fois restituer I'em-
preinte d'expériences charnelles désarrimées et donner forme a un habillage du
corps. Un agencement inédit, montage de perspectives partielles, se crée et
admet en son sein un reste « non spécularisable », un indéterminé.

30. Ibid., p. 51.

31. Ibid., p. 57.

32. J. Lacan, L’angoisse, op.cit., p. 60, cité dans F. Chaumon, « Folies maternelles », op.
cit.

33. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris, Le Seuil, 1975. « Ce qu'il
y a sous I'habit et que nous appelons le corps, ce n'est peut-étre que ce reste que
j'appelle I'objet a ».

34. ). Lacan, Les quatre concepts fondamentaux, op.cit., p. 98.
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Deleuze indique « Une psychanalyse doit étre de dimensions géométriques,
avant d'étre d’anecdotes historiques 3°. » Ce film me parait tirer sa matiére de ce
giron « d’infra-sens 36 », dans des polarités diffractées sur le territoire.

En lien, ce qui git dans le corps est cerné de maniére éloquente par Serge
Leclaire : « C'est en cet au-dela que se place d'abord, hors de toute plénitude ce
qu’il en est du corps, comme douleur confuse ou plaisir innommable ; comme si,
d’emblée, étaient rejetés dans la marge ces premiers poids du corps que sont
I'appel de la faim ; le mal-étre du besoin de sommeil, la torsion d'un spasme, la
tension de I'ceil avant qu’il ne reconnaisse. L'au-dela de la marge est habité d'un
peuple d’ombres, de morceaux de corps sans nom, qui ne cessent, en des luttes
aveugles, de peiner et de s'apaiser : chaos de douleurs et de sourires auquel, rien,
jamais, ne pourra mettre bon ordre. Enfer ou vert paradis, c’est de ce hors-lieu
hanté des morceaux du corps «premier» que naissent toute I’angoisse et la jouis-
sance du monde 37, »

Ainsi le sujet s'édifie sur la base d'un « hors-lieu », d’une zone d’aveugle,
d’opacité sur son corps, il séjourne au lieu de son exil, au pays de I'absence. Ce
lieu de chaos peut aussi — pour peu que la fonction phallique soit mise en défaut
— étre celui d’'un embrasement, d'une efflorescence délirante.

La jouissance dun corps sur un autre

L'expérience psychotique délirante léve le voile sur ce qui reste habituelle-
ment soustrait a notre entendement, a savoir la propension d’un corps a exercer
sa jouissance et son pouvoir sur un autre corps. Plus avant, le délire explore, tel
un feuilletage, les modalités d'aliénation, de gestion et d’enfermement des corps
et se fait quasi petit traité foucaldien de biopolitique, de dénonciation des dispo-
sitifs de controle des corps indisciplinés. Je ferai un rapide parcours de ces diffé-
rents plans enchassés par la cinéaste.

Elle décrit un vécu de malaise diffus, d’envahissement, d’empiétement depuis
I'enfance qui la pétrifie ; elle dit au début du film : « Je me sentais écrasée par un
gros caillou, j'aurais voulu laisser glisser ce poids tout doucement sur le sol et
partir sur la pointe des pieds » ou « J’avais mal au ventre et les pieds gelés » ou

35. G. Deleuze, « 13¢ série, du schizophrene et de la petite fille », op. cit, p. 113.
36. Ibid.
37.S. Leclaire, On tue un enfant, Paris, Le Seuil, 1975, p. 86.
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encore « Je me sentais couvée par les tentacules d’une pieuvre. » Cela alterne
avec l'expression d'une impossibilité a se libérer de la marche infernale des
choses. Que ce soit dans la maison d’enfance, dans la gare ou a I'Hp, transparaft
une sorte de lutte sourde contre I'immersion et I’'engloutissement. Le paysage
intérieur est assiégé, claquemuré, inquiétant.

A travers son vécu, la cinéaste aborde la problématique complexe de I'inceste
et de la pédophilie. S'il est, ici, question d’une jouissance sexuelle sur le corps de
I'enfant qui fait trauma et effracte, le corps n’advient néanmoins pas sans se lais-
ser prendre par une part de jouissance — certes « civilisée » en lien avec le jeu
pulsionnel qui s'établit en premier lieu avec la mere - constituant par la méme
une oasis libidinale. Freud a particulierement mis en lumiére la dépendance
totale et premiére de I'enfant 38 qui préfigure la valeur et le pouvoir de I'Autre,
parental et culturel.

Le délire se construisant, Perrine Michel déclare : « tout est lié », « je suis poli-
tique ». Filtrent des points de résonance entre son histoire familiale et des
éléments de la culture contemporaine (elle parle tour a tour de I'Occupation, de
ses grands-parents communistes, des systémes de vidéosurveillance, etc.). Elle
épingle notamment, par le truchement de son délire, la fascination et la passion
contemporaine de voir selon une fiction d'une toute transparence, d'un tout
observable. C'est ainsi qu’elle donne a voir une radio panoramique dentaire en
expliquant qu’a l'occasion de la pose d’un implant, pour remplacer une dent de
lait arrachée, un « micro lui a été incrusté dans la machoire ». Les techniques
d'imagerie ont connu une forte expansion et le cerveau est devenu le lieu de
prédilection d’investigation et de spéculation de la santé mentale3°. Une
« neuromythologie scientiste ° » présente I'imagerie cérébrale comme ce qui
rendrait I'intériorité et la propension de chacun a s'écarter de |'ordre social entie-
rement transparentes et visibles.

38. S. Freud, Inhibition, symptéme, angoisse (1926), Paris, Puf, coll. « Quadriges », 2009,
p. 67.

39. P. Dardot, M. Bellahsen, La naissance du paradigme neuronal. Session du 12 mars
2014 du séminaire du College International de Philosophie : Les nouveaux savoirs de la
normalisation, Université Paris Ouest Nanterre, inédite.

40. E. Clément, F. Guillaume, G. Tiberghien, B. Vivicorsi « Le cerveau ne pense pas tout
seul », Le Monde diplomatique, septembre 2014, p. 27.
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Le délire prenant de I'ampleur, la réalisatrice nous fait part d’un de ses réves :
« Je dormais, il y avait des voix dans la cour et j’ai fait un réve ou mes pensées
étaient contrélées, elles apparaissent sur un grand écran dans un bureau, ou il y
avait des femmes en talon et des hommes en cravate assis autour d’une table. Ils
regardaient et analysaient les pensées, ils prenaient des notes. Ce réve m’a beau-
coup troublée parce que la seule chose qui m'appartienne encore était dévoilée.
Et je me suis réveillée en sursaut, il y avait des voix dans la cour et je ne savais
plus trés bien si ce réve avait lui-méme été contr6lé*'? » Ce réve me semble
témoigner avec force d'un vécu d'occupation, de colonisation psychique. Il
marque, certes, I'envahissement délirant, mais il constitue aussi une protestation
légitime contre un savoir psy sondant les tréfonds de la psyché du patient et les
exposant en réunion. Ces séquences se font ainsi critique cinglante d'une ambi-
tion funeste de la science qui, dans sa fureur de maitrise, de saisir son objet et de
refus de I'incomplétude, est préte a mortifier le sujet, a ruiner tout respect du
« lointain de I'autre 42 » de son opacité.

Perrine Michel donne a voir et entendre I'univers de I’'hépital avec les portes,
les couloirs, les clés, la voix froide et lointaine des infirmiers, les interdits, I’admi-
nistration de médicaments voire d’injections. Le débit de paroles s’accéléere, se
précipite, témoigne d'un vécu de déréliction teinté par la menace ressentie 4.
Elle dit, dans sa note d’intention, n’avoir trouvé a I'h6épital « aucune écoute,
aucun soutien ». Les certificats d’hospitalisation a la demande d’un tiers nous
sont ici lus et paraissent tomber telles des condamnations.

La narratrice dénonce les abus et maltraitances : « J'ai cette intuition aigué
que je suis en train de vivre quelque chose de démesuré et mortifiant, et que la

41. C'est moi qui souligne. En outre, cela n’est pas sans évoquer la maniére dont le
totalitarisme vient s’insinuer jusque dans les réves, comme a pu le décrire, a travers le
recueil du témoignage de réveurs, Charlotte Beradt dans Réver sous le llléme Reich,
Paris, Payot, 2002.

42. ). Oury, P. Faugeras, Préalables a toute clinique des psychoses, Toulouse, éres, 2012,
p. 54-55.

43. La voix de la cinéaste dit a toute vitesse dans une séquence située a I'Hp : « Je ne suis
plus maitresse ni de mon corps, ni de mes choix, je parle, je me débats, je suis délaissée,
shootée parfois, enfermée, on m’endort a coup de piqlres, on tente ensuite de me
réveiller avec des claques. Il est quelle heure ? » « Les hépitaux psychiatriques sont des
lieux d’expérimentation mis en place par le gouvernement, il y a eu des viols, de la
torture et des meurtres. »
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seule maniére que j’aurais d’en réchapper, ce serait d’en témoigner. [...] Je décide
avec détermination que je me souviendrai, que, pour une fois, je mémoriserai. Je
ne sais plus ce qui est vrai ou faux des souvenirs de mon enfance vénéneuse, mais
a I’hépital je fixe les prénoms et les sévices de chacun. »

Il existe dans certains services de psychiatrie une violence institutionnelle, des
pratiques notamment de contention et d’isolement dégradantes. Toutefois, il ne
faudrait pas que cela masque la problématique du régime de pouvoir du
psychiatre et de l'institution inhérente au fait psychiatrique : un certain usage du
savoir peut aussi mettre a distance le malade, oblitérer I'espace permettant la
rencontre. Lacan, dans son « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne % »,
parle de cette maniere dont le psychiatre se protége d’étre « concerné » en
mettant entre lui et le patient « des barriéres protectrices » : « Il suffit d’avoir
une petite idée, un organo-dynamisme, par exemple, ou n‘importe quoi d'autre,
une idée qui vous sépare de ce... de cette espece d'étre qui est en face de vous,
qui est le fou, qui vous en sépare en I'épinglant, n'est-ce pas, comme une espéce,
entre autres, de bizarre coléoptere, dont il s'agit de rendre compte, comme ¢a,
dans sa donnée naturelle. »

Comment sort-on des murs, d’un enfermement qui peut s'exercer tant dehors
que dedans ? Quel espace de repli, quel abri possible ? « A qui se fier ? »,
demande Perrine Michel.

De I'impensable a I'indéterminé
Le lieu des souvenirs

Dans Lame de fond, la perte de la maison d’enfance met en question la possi-
bilit¢ méme de se souvenir. Perrine Michel sonde la mémoire du corps, ses
perceptions et réminiscences prenant part a la genése du souvenir. Elle dit : « Je
fais des images pour emmagasiner des preuves, des traces. » Puis aussi : « Je crois
que j'ai une mémoire qui invente des choses : je ne sais plus ce qui est vrai, ce qui
est faux. Je voudrais me greffer un bouton on-off sur le cerveau. » Elle cherche
I'opérateur qui pourrait réguler ces perceptions en roue libre qui I'envahissent.

44. ). Lacan « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne » initialement intitulé « La
psychanalyse et la formation du psychiatre », 10 novembre 1967 a Sainte-Anne, Paris,
inédit (disponible en ligne : http://aejcpp.free.fr/lacan/1967-11-10.htm)
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Le film est traversé par une question nodale : est-ce que cela a eu lieu ou pas ?
Qu'est-ce qui appartient au délire, au fantasme, a la réalité ? C'est, pour une
part, indécidable et ce n’est d'ailleurs pas le réle du clinicien de départager le vrai
du faux.

Freud décrit le délire comme un équivalent de construction dans I'analyse 4
qui restitue un fragment de I'histoire vécue. Il s’agit, dit-il, de le reléguer « au
point du passé ou il appartient ». Pourtant il indique que ce travail chez les
psychotiques ne peut « conduire qu‘a remplacer le morceau de réalité qu’on
dénie dans le présent par un autre morceau qu’on avait également dénié dans la
période d'une enfance reculée ». Il précise que les délires tirent leur force de la
« vérité qu'ils ont été puiser dans le refoulement de temps originaires oubliés ».
Morceau oublié qui taraude le psychotique, faute d’avoir pu étre inscrit, défal-
qué. La création documentaire tisse en quelque sorte des mots et des images
autour de ce fragment disparu, resté en suspens, exercant son empire, parfois
féroce : elle reconstruit un tenant lieu de refoulement originaire, ou du moins le
dessine en creux, fait comme sépulture au trauma lui donnant le statut d'événe-
ment passé — événement mystérieux du corps la ou le sujet n’était pas — et non
désastre a venir, annoncé.

Le lieu des illusions

A propos d'une patiente que nous avons suivie I'un et I'autre & I’hdpital, Luca
Errichiello me parlait d’'une « illusion de mémoire » qu’elle présentait, c'est-a-
dire un souvenir qui avait I'allure de la réalité mais qui, de toute évidence, ne
s'était pas déroulé et dont la tangibilité demeurait vacillante. Lui faisant part de
mon trouble face a ce terme qui donnait un relief particulier aux paroles et au
vécu de cette patiente, il m’avait donné a lire ce petit extrait paru dans la these
de Lacan qui va servir ma réflexion : « Ainsi est-ce a batons rompus que nous
devisions, quand nous avons eu la surprise d'entendre notre malade nous tenir
ce propos : “Oui, c'est comme au temps ou j'allais au journal acheter des numéros
remontant a un ou deux mois auparavant. Je voulais y retrouver ce que j'avais lu,
par exemple qu’on allait tuer mon fils et la photo ou je I'avais reconnu. Mais je
ne retrouvai jamais ni l'article, ni la photo, dont je me souvenais pourtant. A la

45, S. Freud, « Constructions dans I'analyse » (1937), Résultats, idées, problémes Il, Paris,
Puf, 1985, p. 269-281 ; les citations de ce paragraphe en sont issues.
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fin la chambre était encombrée de ces journaux.” Questionnée par nous, la
malade reconnut qu’elle ne pouvait se souvenir que d'un fait : c’est, a un instant
donné, avoir cru se rappeler cet article et cette photographie. Le phénomeéne se
réduisait donc a une illusion de la mémoire. [...] Ces troubles consistent donc
uniquement en une insuffisance de la remémoration, qui permet a une image-
fantasme (évoquée elle-méme par les associations d'une perception, d'un réve ou
d’un complexe délirant) de se transformer en image-souvenir #°. »

Retenons ces termes : « Image-fantasme », « image-souvenir ». Lacan reprend
I’expression d’illusion de la mémoire a Kraepelin qui décrit son réle en tant que
phénoméne élémentaire dans la formation du délire. Il précise, dans une note,
I'expression originelle en langue allemande : « Erinnerungs falschungen, littéra-
lement : falsifications de la mémoire 4’ ». Ainsi le délire fabrique en quelque
sorte avec l'illusion mémorielle un avatar de « I'image-souvenir », faute du voile
du semblant pour faire paravent au trou. Aimée part a la recherche d'un souvenir
perdu dont on sent confusément qu’elle sait qu’elle ne le trouvera pas, mais c’'est
comme si, dans ces achats de journaux, dans cette quéte d’en retrouver l'inscrip-
tion, il s'agissait par ses invocations d'éprouver la forme de I'empreinte noyée a
I'intérieur. Pour revenir au film, ce qui meut la quéte de Perrine Michel, c’est le
souvenir et pourtant on entend bien que la trace de ce qui a eu lieu manque et
produit ce chancélement, ce mirage propre a l'illusion, cette recherche de
quelque chose qui est tout a la fois 1a, mais reste évanoui, indicible. L'illusion de
mémoire semble venir recouvrir un souvenir non pas refoulé mais aboli, un non-
lieu en tentant de fabriquer un récit a la bordure d’un fragment indiscernable,
resté hors sens.

Le travail des images me parait contourner |'arrét sur image, restaurer une
temporalité et produire — en paraphrasant I'expression « illusion de mémoire » —
une illusion du manque, la ou celui-ci ne pouvait consister et étre mis en jeu. La
tache est sans cesse a reprendre pour se tenir sur cet équilibre instable ou I'en-
trevu est du déja perdu.

46. ). Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité (1932),
Paris, Le Seuil, 1975.

47. E. Kraepelin, Lehrbuch der Psychiatrie, 1915, p. 1716, cité dans la note 24 de
J. Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, op. cit.
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La création cinématographique se fait donc véritable point d'extériorité étant
comme substantiellement expropriée de ce qu’elle tente de représenter, elle
prend sa source dans cette « indétermination 48 ».

La création, construction in absentia

Dans Le partage du sensible, Ranciére indique que « Le réel doit étre fictionné
pour étre pensé . » La création documentaire, de par le lacunaire et les opéra-
tions de saisissement-dessaisissement engagés, soutient a mon sens un travail de
séparation. Comment peut-il opérer sans en passer par le truchement de la signi-
fication phallique ?

Création et travail de séparation

Dans un mouvement premier d’'aliénation >, le sujet s'inféode aux mots de
I’Autre qui marquent leur empreinte, I'embrigadent dans le monde du sens lais-
sant inéluctablement une de ses parties hors-sens (en tant qu’aphanisis>'). Mais
que lui veut donc cet Autre primordial ? Pour éviter que cela ne vire a la vrille
mortifere, il est préférable qu’un tiers terme intervienne. La voie royale pour se
séparer sans y sacrifier son corps implique que I'Autre puisse étre décomplété et
ne recouvre pas la demande en subvenant au besoin allégué. Mais si ce don
d’amour-la vient a manquer, si le regard s'absente a cet instant-la, il s'agira de
trouver un autre montage pour recréer ce tiers terme a partir de « rien » : créer
ex nihilo est assurément une variante assez miraculeuse, parce qu’en effet ce
n‘est pas donné. Jean-Daniel Causse indique que « toute création marque la

48. N. Brenez souligne la fertilité pour les ceuvres filmiques de I'expérience de
« |'aveuglement empirique au corps ». Elle cite Claude Lefort : « Le corps ne se présente
pas comme un étre positif, il ne se dévoile que parce qu'il se laisse interroger, il ne se
laisse interroger que parce qu'il est porteur d'une indétermination essentielle que nous
ne saurions résorber, ou seulement penser méme en termes simples de la contradiction
ou de I'ambiguité. » C. Lefort « L'idée d'étre brut et d’esprit sauvage », dans Sur une
colonne absente. Ecrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, 1978, cité dans
N.Brenez, « A propos de quelques regrettables tdtonnements...», La Revue
Documentaires, n°24, 2011.

49. ). Ranciére, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique Editions, 2000, p. 61.

50. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit.

51. Ibid., p. 191.
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place de ce qui ne peut étre représenté que comme absent>? ». Il s'appuie sur la
maniére dont le geste du potier, décrit par Heidegger, donne forme au vase en
cernant le vide ; Lacan dit, a cet égard : « Or, si vous considérez le vase dans la
perspective que j'ai promue d’abord, comme un objet fait pour représenter I'exis-
tence du vide au centre du réel qui s'appelle la Chose, ce vide, tel qu'il se
présente dans la représentation, se présente bien comme un nihil, comme rien.
Et c'est pourquoi le potier, tout comme vous a qui je parle, crée le vase autour de
ce vide avec sa main, qu'il le crée tout comme le créateur mythique, ex nihilo, a
partir du trou>3. » Cela n’est pas sans faire écho au fait que la pulsion rate
toujours son objet. Mais il vaut mieux qu’elle puisse, dans sa trajectoire,
« contourner |'objet éternellement manquant>* », c'est-a-dire accrocher quelque
chose sans I'emporter, pour parvenir a faire réversion.

Donner corps

Quelles voies emprunter pour soutenir une déprise du corps a corps rava-
geant, pour un pas de c6té par rapport a une logique implacable duelle meur-
triere ou incestuelle ?

La construction narrative du film prend sa source dans le délire et le
démembre, en dévoile le vide qui lui donne naissance, pour y substituer une
nouvelle écriture. L'engendrement du corps du film peut constituer une forma-
tion prothétique, une « prise de corps dans un hors corps®® ». La création de
I'image porte, selon Sylvie Le Poulichet, la « fabrique d’un lieu du corps>® ».

Se construit ainsi une scéne inédite qui admet une part d’énigme >’ et traduit
un impensable en une absence rendue présente. Au cceur du travail des images

52.).-D. Causse, « Le concept de création ex nihilo et ses enjeux cliniques », dans
F. Vinot, J.-M. Vives (sous la direction de), Les médiations thérapeutiques par l'art. Le
Réel en jeu, Toulouse, éres, 2014, p. 179-197. Ce concept est resitué a partir du
développement de Lacan dans L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Le séminaire,
Livre VII, Paris, Le Seuil, 1986, p. 139-152.

53.J. Lacan, ibid., p. 146.

54. ). Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 164.

55. S. Le Poulichet L'art du danger. De la détresse a la création, Paris, Anthropos, 1996.
56. S. Le Poulichet, Les chimeéres du corps, op. cit.

57. G. Dana souligne la valeur de la reconstruction d'une « énigme supportable » dans le
travail clinique avec les psychotiques dans une intervention a New York en 2012 intitulée
« A quel titre la thérapeutique des psychoses est-elle une création ? » (inédite).
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et de la composition de I'univers sonore figure la béance ou je me tiens. Le dispo-
sitif cinématographique produit, en ce sens, une variante du stade du miroir qui
borde le trou, admet les déformations : il évite de livrer en pature le corps propre
a la jouissance de |'Autre et soutient I'ouverture d'un espace désirant ou un
auteur peut prendre place.

Pour boucler la boucle, je dirai que le génie du film de Perrine Michel est de
nous rendre sensibles au fait que concevoir le corps comme une unité, comme
une figure autonome et harmonieuse ou le dedans serait dedans et le dehors
dehors, selon une binarité bien établie, est une fiction bien névrotique, en
adéquation avec la rationalité néolibérale. Elle nous montre méme que le corps
non lesté par la signification phallique, le corps sans ancrage, sans gravité, peut
un instant sortir du sujet et se faire feuille, eau, main, souffle ou regard.

A la fin du film, Perrine Michel tourne la clé, sort de chez elle, ferme la porte.
Elle nous laisse en plan avec cette ceuvre de cinéma du réel.

Jusqu’a son prochain film...

RESuMmE

A partir de son regard porté sur le film Lame de fond de Perrine Michel, I'auteur explore la
maniére dont cette ceuvre de création artistique entreprend la reconstruction d’une expé-
rience de faillite psychotique par le récit d'une bouffée délirante aigué. Le travail des
images cerne un invisible et donne forme a une illusion du manque - la ou ceux-ci ne
pouvaient consister — en traduisant I'impensable psychotique en une indétermination du
corps. Plus avant, le dispositif cinématographique aménage un espace autre qui évite la
mise en pature du corps a la jouissance de I'Autre.

MorTs-CLES
Cinéma, création artistique, délire, corps, regard, image, jouissance, séparation.

SUMMARY

“A corps perdu”

Stemming from his reading of the Pierre Michel’s film, Lame de fond, (2013) the author
explores the way in which an artistic, creative work undertakes the reconstruction of an
experience of psychotic failure by way of the narration of the acute delirious episode. The
work with images circumscribes invisibility and gives form to an illusion of lack—there
where it could not consist —in translating the psychotic unthinkable into a bodily indeter-
mination. Further, the cinematographic apparatus adjusts the other space and thereby
avoids using the body as fodder for the jouissance of the Other.

KEYWORDS
Cinema, artistic creation, delusion, body, image, jouissance, separation.
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